Ты ушла. Ты выжила. Ты — больше не с ним. Кажется, уж теперь-то теперь всё должно быть хорошо. Но проходит время — и вдруг: — Ты снова в отношениях, где тебя не слышат.
— Или ты никого не подпускаешь, потому что «не готова».
— Или рядом — добрый и честный человек… а тебе невыносимо скучно, тревожно, пусто. Ты задаёшь себе вопрос: что со мной не так? Но правда в другом: с тобой всё так. Просто ты раненая. Уставшая. И пока ещё не дома. Иногда, чтобы вернуться к себе, нужна пауза. Не между встречами и работой. А настоящая. Уехать. В горы. К реке. В пространство, где не надо ничего решать и доказывать. Где тебя видят и понимают. Особенно важно — быть в кругу женщин, у которых похожий опыт, которые тоже знают, каково это — одновременно любить и бояться. Быть нужной, но не важной. Говорить, но не быть услышанной. Именно там, где ты наконец не одна — происходит исцеление.
А уже потом, из этого места — рождаются и другие отношения. Ты ушла, но тело осталось в состоянии тревоги. Годы в токси