В саду, где каждое растение — дитя, выращенное с любовью, где руки знают вес каждого семени, а сердце замирает при виде первого ростка, — там живёт человек, чья душа тоньше лепестка. Вы не просто садовод. Вы — хранитель жизни.
И когда гибнет растение, посаженное вашими руками, вы плачете.
Не стыдитесь этих слёз, не прячете их. Потому что знаете: тот, кто не скорбит о погибшем ростке, никогда не поймёт радости спелого плода.
"Дожди идут..."
Вы смотрите в окно, а за стеклом — ливень. Не тот благодатный дождь, что ласкает землю, а холодный, беспощадный, хлещущий по молодым побегам. Вчера ещё они тянулись к солнцу, а сегодня полегли, еще не сломленные. И садовод закрывает лицо руками.
"Растение — как ребёнок, — говорили вы однажды. — вы вкладываете в него душу, а оно… оно может уйти, даже не попрощавшись."
Великие мира сего понимали эту боль. Лев Толстой писал: "Когда ты сажаешь дерево, ты веришь в будущее." А что, если будущее обрывается внезапным заморозком? Если буря ломает ветви, которые ты годами лелеял?
"Земля помнит каждую слезу"
Вы ходите между грядок, осторожно касаясь поникших стеблей. Где-то ещё можно спасти — подвязать, укрыть, дать надежду. Где-то — уже нет. И тогда опускаешься на колени, и капли с вашего лица падают в ту же землю, что не уберегла ваши труды.
"Слёзы садовода — это роса для новых посевов," — гласит старая пословица.
Вы знаете: природа жестока, но справедлива. Она забирает, но и даёт. Сегодня погибло одно — завтра взойдёт другое. Но это знание не унимает боль.
"Урожай души"
Почему вы так переживаете? Потому что для вас сад — не просто участок земли. Это отражение вашей души. Каждый цветок, каждый куст — часть вас самого.
Антуан де Сент-Экзюпери писал: "Мы в ответе за тех, кого приручили." Садовод в ответе за каждое семя, которое доверил земле.
И когда приходит засуха, когда град бьёт по томатам, когда внезапные морозы сжигают виноград — вы чувствуете это физически. Будто сами лежите под ледяным ветром. Будто ваши корни вырваны из почвы.
"Но вы продолжаете сажать"
Вот в чём ваше величие.
Вы плачете, но на следующий год снова берёте в руки лопату. Снова сеете. Снова верите.
Потому что садовод — это не тот, у кого всё растёт. Это тот, кто сажает, даже зная, что может потерять.
"Сад — это надежда, воплощённая в земле," — говорил Михаил Пришвин.
И если сегодня вы скорбите, то завтра, быть может, взойдёт то, ради чего стоило пролить эти слёзы.
"После дождя"
А пока… пока вы сидите , глядя, как тучи рассеиваются. Где-то там, под слоем грязи, ещё теплится жизнь.
Вытрите лицо, встаньте и идёте к сараю за граблями.
Работа не ждёт.
А значит — и надежда не умерла.
P.S. "Сад — это вечность в мгновении." (Древняя мудрость)