— Можно я поныть?
— Можно. Только по-настоящему. Ставишь таймер на 5 минут,
включаешь диктофон —
и говоришь. Громко, жалко, с фразами, которые мы обычно стираем:
“Я не справляюсь.”
“У меня не выходит.”
“Ну почему никто не слышит?” В этом нет стыда. Это не слабость.
Это сценарий.
А ты — сценарист. 📽 Я представила, что это не я,
а второстепенная героиня в фильме.
Той просто дали слово. Без пафоса. Без поправок.
С дыханием, которое сбивается. А потом — я вернулась.
Послушала себя, как будто в кино.
И поняла:
это была просто сцена.
Сцена боли.
Но я — не боль.
Я — та, кто идёт дальше. Не в формате: «я выгорела, удаляю канал»,
а в формате: я устала нести костюм бодрой ведущей этого моноспектакля.
Устала выкладывать посты в пустоту.
Устала делать вид, что мне не важно, что в Телеге минус один. Иногда кажется, что я пишу как будто в космос.
Но космос молчит.
А мне хочется хотя бы сигнала. Хоть “🐾”. Я знаю, что у этого «плато» может быть рост под землёй.
Но сегодня — я просто хочу сесть