Миллиардер Джон Рокфеллер дарит ребенку монетку в пять центов на свой 84-й день рождения. США, 1923 год.
Вы только представьте, богатейший человек мира, а дарит ребенку всего пять центов! Конечно, в 1923 году пять центов – это вам не нынешние копейки, на них можно было, скажем, газету купить или леденец. Но сам жест! Говорят, Рокфеллер вообще любил раздавать монетки, чаще по десять центов, это у него была такая своего рода привычка, мол, учитесь экономить, и станете богатыми. А ведь его состояние тогда оценивалось почти в полтора миллиарда долларов – это как если бы сейчас у человека было триллионов эдак пять! Вот и думаешь, пиар-ход это был или искреннее желание что-то донести? У нас-то в то время НЭП только начинался, и такие миллиардеры были скорее персонажами из заграничных журналов. А сейчас? Много ли нынешних толстосумов вот так запросто на улице ребенку хоть что-то подарят, да еще и с нравоучением? Эх, времена, времена...
Юрий Гагарин и Майя Плисецкая, 1961 г.
Смотришь на эту фотографию – и сердце замирает! Юрий Гагарин и Майя Плисецкая, два символа эпохи, два человека, которыми гордилась вся страна, да что там страна – весь мир! 1961 год – год триумфа Гагарина, а Плисецкая уже тогда была примой Большого театра, легендой. Не поверите, но Майя Михайловна ведь не сразу стала "выездной", были у нее сложности с властями, характер-то у нее был ого-го какой! А Гагарин – простой парень, улыбчивый, открытый, покоривший космос. Интересно, о чем они говорили в тот момент? Может, о высоте – один небесной, другая – балетной? В те времена казалось, что для советского человека нет ничего невозможного, мы действительно верили, что "нам покоряются любые дороги". А сейчас? Герои есть, конечно, но вот такого всенародного обожания, такой чистой веры в человека, пожалуй, уже и не встретишь. Или я ошибаюсь?
Кот и тренированные немецкие овчарки - финальный экзамен для служебных собак полиции. ФРГ, 1987 год.
Финальный экзамен для служебных собак в ФРГ, 1987 год. Выдержка у овчарок, конечно, железная. Говорят, подобный тест на "котоустойчивость" был одним из самых сложных, ведь природный инстинкт собаки – гнать кошку. Стоимость подготовки одной такой полицейской собаки в те времена могла достигать нескольких тысяч дойчмарок, а то и больше, это же годы тренировок! У нас, в Союзе, тоже служебному собаководству уделялось огромное внимание, наши восточноевропейские овчарки, черные терьеры – гордость кинологов. Интересно, использовали ли у нас котов для подобных экзаменов, или были свои, не менее суровые методы проверки?
Журналист проводит интервью с 14-летним солдатом. Ангола, февраль 1976 г.
В те годы Ангола была одной из "горячих точек" планеты, там шла гражданская война, в которой, чего греха таить, и Советский Союз, и Запад активно участвовали, поддерживая разные стороны. Наши ребята, 14-летние, в 1976-м еще в школу ходили, в Зарницу играли, мечтали о поступлении в институт. А этот мальчик – уже воевал. Трудно представить, что творилось у него в душе. Многие из нас помнят, как по телевизору показывали сюжеты из Анголы, но вот так, вглядеться в лицо ребенка-солдата… Думали тогда, что вот-вот наступит мир во всем мире, а оказалось, что такие конфликты, где дети берут в руки оружие, не закончились и по сей день. Кто бы мог подумать, что спустя столько лет проблема детей-солдат все еще будет актуальна?
Торжественное открытие IV летней Спартакиады народов СССР. 1967 год.
IV летняя Спартакиада народов СССР, 1967 год, Москва, Лужники. Десятки тысяч участников, представители всех республик, красочные представления – это был настоящий праздник спорта и дружбы народов, не меньше! Вы только представьте, в финальных соревнованиях той Спартакиады участвовало более 9 тысяч спортсменов, а всего на всех этапах – миллионы! Ни одни Олимпийские игры и не мечтали о такой массовости. Готовились к этим событиям годами, шили костюмы, репетировали. И ведь не только ради рекордов – главное было участие, ощущение единства огромной страны. А помните, как потом во дворах мальчишки и девчонки играли "в Спартакиаду"? Было дело, строили свои "олимпийские деревни".
1979 год, финал между сборными хоккея СССР и Канады. Счет - 6:0.
Ох, этот матч помнят, наверное, все, кто хоть немного интересовался хоккеем! Финал Кубка Вызова, февраль 1979 года, наши против сборной НХЛ, и какой счет – 6:0! Это была третья, решающая игра серии, и наши ребята просто раскатали канадских профессионалов на их же льду в "Мэдисон-сквер-гарден"! Третьяк в воротах, а в атаке – наша легендарная пятерка Ларионова или звено Михайлова-Петрова-Харламова – это же была поэзия, а не хоккей! Не поверите, но после той игры канадские болельщики аплодировали нашим стоя. Тогда это было не просто спорт, а целое идеологическое противостояние, и каждая такая победа воспринималась как триумф всей страны.
В 1957 году в поместье «Финка Вихря», в котором Эрнест Хемингуэй работал над знаменитыми произведениями, проживало 57 кошек.
Пятьдесят семь кошек! Вы только представьте эту картину: Эрнест Хемингуэй, такой брутальный, с бородой, охотник, рыболов, и вокруг него – целая орава кошек. «Финка Вихия» – это его знаменитая усадьба на Кубе, где он написал «Старика и море» и «По ком звонит колокол». Говорят, многие из его кошек были шестипалыми, потомки корабельных котов, и он считал их талисманами. Хемингуэй вообще был большой любитель животных, но кошки занимали особое место. Интересно, как они все там уживались, и не мешали ли творческому процессу? Хотя, может, наоборот, помогали? У нас ведь тоже многие писатели кошек обожали, взять того же Булгакова с его Бегемотом. Тогда, в 50-е, Хемингуэй был невероятно популярен в СССР, его книги доставали, читали запоем. Думали, вот он, настоящий мужчина, образец мужества. А оказалось, что и у таких сильных людей есть свои милые слабости, вроде 57 кошек. И это делает их только человечнее, правда?