Я давно не писала здесь о своих успехах в венгерском — но это совсем не потому, что я его забросила. Наоборот. Он живёт где-то на фоне всех моих будней, и мы с ним за это время накопили много забавных, странных, уютных наблюдений. Просто я копила, копила, а теперь пришло время делиться. Ведь венгерский — язык особенный: сначала не поймёшь, как к нему подступиться, потом вдруг расплывёшься в улыбке от какой-нибудь мелочи, потом снова мозг застопорится от очередной "furcsa magyar logika" (странной венгерской логики). В общем, держите мои лингвистические зарисовки.
Когда-то давно, начиная изучать польский, я подивилась, что у него есть слово mieć — "иметь", и с ним можно (и нужно) строить предложения, как у прочих европейцев, всякий раз, когда хочешь сказать о принадлежности, о том, что у кого-то что-то есть. Oni nie mają czasu — досл. "они не имеют времени". Ten niezależny badacz ma własne laboratorium — дословно: "Этот независимый исследователь имеет собственную лабораторию", тогда как по-русски мы бы сказали скорее так: "У них нет времени". “У исследователя есть лаборатория". В русском мы как будто специально избегаем глагола "иметь", особенно в разговорной речи.
Это отличает наш язык от многих индоевропейских, зато неожиданно сближает с языками вроде венгерского. Там тоже нет никакого "иметь", и значение принадлежности строится с помощью "есть/нет". Чтобы выразить мысль, что у меня есть 2 кошки, но нет собаки, мне нужно сказать Két macskám van, de nincs kutyám. Буквально: "Две моих кошки есть, но моей собаки нет". Получается, что кошки (где-то!) есть — и они мои, а моя собака... ну, просто отсутствует. Логика вроде бы другая, но ощущается она ближе к нашей, чем, скажем, английское "I have". И это неожиданно и приятно.
Иногда совпадения происходят просто потому, что по миру кочуют одни и те же кальки — выражения с заимствованной логикой, но слепленные из элементов родного языка и по его правилам. Язык — не герметичная система, он дышит, заимствует, играет. Вот, скажем, маленький неброский цветочек с милым именем "незабудка". В венгерском он называется nefelejcs, и это почти дословно "не забудь". Ведь "не забудь" по-венгерски — ne felejtsd el. Красота... Та же история и в других знакомых мне языках: польское niezapominajka (zapomnieć — забыть), итальянское nontiscordardimé (non ti scordar di me — “не забудь обо мне”), английское forget-me-not. И только французы в этом решили соригинальничать и использовать латинское слово le myosotis, которое в свою очередь восходит к древнегреческому "мышиные ушки".
Да, о французах. В своё время меня в этом языке сильно напрягало, помимо всего прочего, то, что там нет разных слов для "дочери" и для "девушки" — просто une fille. О ком речь, извольте понимать из контекста. Ничего подобного в других языках я не наблюдала: daughter — girl (англ.), figlia — ragazza (ит.), córka — dziewczyna (польск.). А вот венгерский в этом вопросе показывает большую солидарность с французским: lány или leány может относится и к девочке, девушке, и к дочери. Правда, венгерский в этом вопросе оказался более последовательным, ведь там то же самое мы видим и с "мальчик, юноша — сын": derék fiú "славный парень"; apáról fiúra "от отца к сыну".
Возвращаюсь к калькам, ведь в венгерском их достаточно. Например, выражение “видеть во сне” — это álmodik valamiről — "мечтать/видеть сны о чём-то", очень близко по конструкции к английскому "dream about". А вот, скажем, “любовь с первого взгляда” — это első látásra szerelem, что буквально переводится как "любовь при первом взгляде" — вновь вспоминаем английское love at first sight. Такие переклички приятно отзываются в голове: как будто ты стоишь на перекрёстке языков и наблюдаешь (или скорее гадаешь), кто у кого и что именно позаимствовал.
А теперь давайте о сложностях. Или, точнее, о том, что выглядит страшно, а потом вдруг оказывается логичным. Я говорю о венгерских сложных словах. Когда впервые видишь слово fényképezőgép, хочется сбежать: 13 букв, куча согласных, снова чёрточки над гласными, и как всё это вообще произнести? А потом начинаешь вникать: fény — свет, kép — картинка, gép — механизм. То есть "механизм, делающий картинки с помощью света". Фотоаппарат! И уже не страшно, а даже уютно.
То же с napszemüveg — солнечные очки. Nap — солнце (или день), szem — глаз, üveg — стекло. Всё, как в детском конструкторе: если знаешь базовые детали, соберёшь "солнечные очки" сам. Чем дальше, тем больше таких слов, и ты уже не пугаешься длинноты, а с интересом расшифровываешь: hóember — снежный человек (снеговик), kulcstartó — футляр для ключей. И вдруг в голове включается какое-то внутреннее LEGO-мышление, и ты уже сам строишь слова, как венгр.
А потом — бац! — и логика разворачивается на 180 градусов. Вот, например, притяжательность. В русском — "сестра Ивана", в итальянском — la sorella di Giovanni, в английском — Jhon's sister. Всё просто: родительный падеж, либо предлог, либо суффикс будут у "владельца" (в грамматическом смысле). А в венгерском? Всё наоборот. János nővére "старшая сестра Яноша" (nővér "старшая сестра). "Склоняется" не Янош, а сестра! Это не падеж даже, среди 18+ венгерских падежей нет родительного. Притяжательность там отдельная грамматическая категория, в словарях после сущ. указываются (в том числе) его притяжательные суффиксы. И ты не просто думаешь иначе — ты буквально должен перенастроить систему координат в голове.
Или возьмём классическую фразу London is the capital of England? Венгерский аналог будет иметь вид: Budapest Magyarország fővárosa. В плане грамматики главная здесь Венгрия (Magyarország), а не столица (főváros), которая как раз и будет "склоняться". Знаете, это ведь даже очень логично, если задуматься, но... Первое время это ломает мозг, ведь мы привыкли по-другому. Но потом наступает внутренний дзен: язык не обязан быть "как у всех", а логика может быть другой — но от этого не менее стройной.
И наконец — глагольные спряжения. Ах, венгерский, тут ты превзошёл сам себя! Представьте: каждый переходный глагол в венгерском существует в двух версиях спряжения — в зависимости от того, есть ли после него конкретный объект или нет. Например:
Lát egy falut — "Он видит (какое-то) село". Látja a falunkat — "Он видит наше село".
Szeretek olvasni — “Я люблю читать”. Szeretem a francia írók műveit — “Я люблю произведения французских писателей”
Субъект, глагол, время, лицо — всё одно и то же. Но если появляется определённость в дополнении (не просто "деревню", а "нашу деревню") — окончание глагола меняется. И это работает во всех временах и наклонениях. Для новичков звучит как приговор, но на практике не так уж и страшно. Думаю, что категория вида в славянских языках (совершенный — несовершенный) посложнее будет. Плюс — в венгерском не так много времён и наклонений, как в тех же романских языках или в английском, так что баланс сохраняется.
Иногда, изучая венгерский, я буквально чувствую, как в мозгу защёлкиваются новые соединения — как будто физически пространство мышления становится шире. Это не просто язык — это другой способ воспринимать реальность. Но именно поэтому так приятно, когда вдруг обнаруживаешь в этом странном, неиндоевропейском мире знакомые нотки — как "незабудка", как очередное длиннющее слово, которое на самом деле из трёх простых кирпичиков. Это как идти по незнакомому городу и вдруг услышать родную мелодию в уличном кафе. Удивительно, согревает — и хочется идти дальше.
Да, я тут создала ТГ-канал "Венгерский по песням" сначала для себя одной, чтобы иметь под рукой любимые песни, их тексты и переводы в одном месте. А потом подумала, вдруг это ещё кому-то будет полезно... Открыла канал и несколько его подредактировала 😉 Так что захотите в гости, особенно если только-только начинаете изучать этот язык. С музыкой это делать в разы легче.