Когда Саша пришел на кухню, Лена стояла у раковины с запачканной бутылочкой и рассеянным взглядом. Он машинально налил себе кофе и сел за стол.
— Опять не спал? — спросила она, даже не поворачиваясь.
Он пожал плечами:
— А ты спала?
— Катя с часу до трёх орала как резаная. Потом вроде задремала, но с четырёх снова. Живот, наверное.
Саша отпил кофе. Горячий, но невкусный. Он уже не помнил, когда последний раз ел что-то домашнее, не фастфуд.
— Я сегодня должен сдать отчёт. А в глазах всё плывёт.
— А у меня три стирки, Катя и дизайн визитки. Я вчера зарегистрировалась на фриланс-платформе. Может, что-то получится.
— Ты же не дизайнер.
— Буду, — спокойно ответила она.
Он не возразил. Просто допил кофе, поставил чашку в раковину и ушёл в комнату, где за столом стоял его ноутбук, а за окном шумели чьи-то дети: они не плакали, не болели, не мешали родителям жить.
Катя родилась за две недели до срока. Маленькая, хрупкая, с крохотными кулачками и странным кашлем уже в роддоме. Потом — один диагноз за другим. Педиатры смотрели с озабоченными лицами, давали советы, которые не работали. Почти каждый вечер был похож на тревожное дежурство — ребёнок кричал, родители бессильно перебрасывались обвинениями и молчали.
Мать Саши звонила регулярно.
— У тебя под носом разруха. Тебе это надо? Её ребёнок орёт сутки напролёт, она тебе готовит? Смотрит за собой? Она хоть старается?
Он не знал, что отвечать. Говорил уклончиво. Порой просто молчал.
Внутри росло раздражение. Не только к Лене. Ко всему. К жизни, к обязанностям, к вечной суете и отсутствию сна.
В спортзал он вернулся спустя месяц после рождения Кати. Тренер посоветовал йогу для восстановления спины.
— Там Света ведёт, — сказал он. — Поможет. И вообще, отвлечёшься.
Света оказалась доброжелательной и спокойной. Улыбалась, не задавала лишних вопросов. Один раз после тренировки они разговорились — про работу, про погоду, про жизнь в целом. Потом ещё раз. Потом пили кофе в соседней кофейне.
— У тебя дети есть? — спросила она как-то между делом.
— Дочка, — ответил Саша. — Месяц.
— Какой ты бодрый… для молодого отца.
Он улыбнулся в ответ. Но не сказал, что спит по два часа в день и начинает путать дни недели.
Ничего не случилось сразу. Они просто проводили время вместе. Потом были объятия, поцелуи — всё как будто случайно, понемногу, без громких слов.
Он не чувствовал себя виноватым. В тот момент — нет. Думал, что просто сбежал ненадолго из собственного быта.
Однажды он вернулся поздно, Лена стояла на кухне, не выключая свет.
— Кто она?
Он не стал притворяться.
— Света. Инструктор.
Она ничего не сказала. Только выдохнула, как будто задерживала воздух весь вечер.
— Тогда иди. Живи с ней.
Он ушёл.
Жизнь у Светы оказалась простой. Тихие разговоры, йога по утрам, ужин из полезных продуктов. Никто не кричал, не плакал. Но он быстро понял, что тишина — это не всегда плюс.
Там не было Кати. Не было даже разговоров о ней. Света могла улыбнуться, когда он говорил о дочке, но больше — ничего. Не предлагала помочь. Не спрашивала, как она себя чувствует.
Через три недели он понял, что ошибся. Он был не нужен Свете как человек, только как мужчина в перерыве между жизнью.
Он вернулся.
— Я не прошу тебя простить. Просто... я хочу быть с вами. Хоть как-то.
Лена выслушала. Посмотрела на него устало.
— Ты знал, что мне плохо. И ушёл. Не когда всё наладилось, а когда было хуже всего.
Он кивнул.
— Я не прощаю тебя. Но Катя — твоя дочь. Будь отцом.
Он старался. Менял подгузники, гулял с Катей по вечерам, брал на себя ночные кормления. Работа шла хуже, но он не жаловался. Иногда она говорила «спасибо» — и это был прогресс.
Постепенно Катя начала болеть реже. Новый врач оказался толковым — выяснил, что у ребёнка пищевая непереносимость. Сменили питание, ушли аллергии, наладился сон.
Лена начала спать. Сначала по часу, потом — по три. Стала выполнять заказы. Дизайн визиток, логотипов, сторис. Первые клиенты появились через месяц. Через три она уже сама выбирала, с кем работать.
Однажды Саша сказал:
— Ты молодец.
Она ответила коротко:
— А ты пока в процессе.
Он не обиделся.
Мать Саши узнала, что он вернулся. Приехала без звонка.
— Зачем ты здесь, мама? — спросил он, открыв дверь.
— Я просто хочу увидеть внучку.
— Катя спит. И вообще, тебе тут не рады.
— Ты не должен терпеть это. Ты не обязан всё это тащить.
— Я и не обязан. Я сам решил.
Она ушла обиженная.
Лена стояла в прихожей, прижав к себе дочку. Саша подошёл, посмотрел на обеих.
— Прости за всё это.
— Не могу.
— Я знаю.
Прошло полгода. Катя росла. Дом стал спокойнее. Без излишней нежности, но с рутиной, в которой стало уютно.
Лена не говорила о прошлом. Он — тоже. Они жили как напарники. Без сцены, без криков, без объятий.
Однажды Саша сказал:
— Давай съездим куда-нибудь. Просто отдохнуть.
Она удивилась:
— Вместе?
— Да. Ты, я, Катя. Маленькая поездка. Без особых планов.
Она подумала и кивнула.
Они поехали в соседний город, сняли недорогую квартиру на выходные, гуляли по парку, пили кофе в уличных кафе. Саша впервые за долгое время чувствовал, что рядом с ним — семья, а не постоянная тревога.
Когда они вернулись, Лена однажды сказала:
— Если бы ты тогда не ушёл, всё могло быть иначе.
— Я знаю. Но я вернулся.
Она смотрела на него долго. Потом сказала:
— Я не забыла. И, возможно, не забуду.
Он кивнул:
— А я не прошу.
Она замолчала. Потом добавила:
— Но я больше не держу в себе злость. Наверное, потому что устала злиться.
Спустя год они начали жить по-настоящему вместе. Не как чужие под одной крышей, а как люди, у которых был тяжёлый период, и они через него прошли.
Иногда они спорили. Иногда не понимали друг друга. Но больше не молчали неделями. Научились говорить. Катя подросла, пошла в садик. Лена открыла небольшой проект с подругой — дизайн-студию. Саша вернулся к стабильной работе.
Вечерами они смотрели кино или просто сидели на кухне, обсуждая, что приготовить на выходных.
Однажды он сказал:
— Я всё ещё хочу сына.
Она улыбнулась:
— Тогда давай сначала выспимся пару лет.
Он рассмеялся.
— Договорились.
Жизнь не стала сказкой. Но стала нормальной. А иногда — даже хорошей.
А это, по их меркам, было уже очень немало.
Спасибо за лайки и репосты! Новые истории выходят каждый день. Подпишитесь, чтобы не пропустить!