Когда человек приходит в терапию, он приносит с собой боль. Часто — уже оформленную в слова: «я тревожусь», «не могу выстроить отношения», «не знаю, чего хочу», «всё время устаю». Мы начинаем с этого — с вопроса: «С чем вы пришли?» Но дальше происходит интересное. Чем внимательнее мы вместе всматриваемся в это «с чем», тем больше проявляется страдание, которое человек чувствует, и оно не всегда совпадает с тем, как он его сначала описал. Бывает, что под темой «усталости» разворачивается глубокое одиночество. Под «конфликтами с близкими» — хронический страх быть отвергнутым. А за «поисками смысла» — давняя невозможность быть собой в глазах важных людей. Иногда то, что человек озвучивает как запрос, — это наиболее безопасная, приемлемая формулировка того, что он может себе позволить признать сейчас. Не потому, что он врёт — а потому, что в психике есть свои механизмы защиты. Где-то боль слишком велика. Где-то слишком стыдно. Где-то — просто нет слов, потому что на ту боль в детстве никто