Декабрь 1979 года. Аэродром под Хабаровском. Экипаж Ил-76 готовился к спецрейсу по маршруту Магадан–Владивосток. Груз — 12 тонн в опечатанных контейнерах с маркировкой «С-41». Никто из пилотов не знал, что внутри: сопровождающий из 9-го управления КГБ, капитан Егоров, лишь сухо предупредил: «При вскрытии контейнеров — стрелять на поражение».
Командир экипажа, майор Виктор Глухов, опытный «дальневосточник», не любил такие задания. Его штурман, лейтенант Семён Ковригин, позже расскажет в письме жене (письмо позже изъято): «Контейнеры... они дышали. Как будто внутри что-то шевелилось. Егоров смеялся: „Это ваше воображение, товарищ лейтенант“».
Авиационная байка: "Секретный груз из ада: Что перевозил исчезнувший самолёт Ил-76?"
Взлетели в 23:40. Через два часа связь прервалась. Последние слова Глухова, зафиксированные диспетчером: «Мы над тайгой. Что за...? Они на хвосте!» Радары показали резкий набор высоты, затем самолёт рухнул вниз, словно притянутый невидимой силой. Поисковые группы неделю прочёсывали тайгу, но нашли лишь обрывки карты с координатами, помеченными кровью.
...Первым призрак увидел охотник-эвенк Тумгин в январе 1980-го. Он гнался за раненым оленем, когда услышал рёв, от которого задрожали деревья. «Он летел так низко, что ветки ломались, — рассказывал Тумгин шаману. — Двигатели молчали, а на боку был знак — чёрная стрела. Из фюзеляжа текла кровь». Шаман запретил ему говорить об этом, но через месяц Тумгина нашли мёртвым: тело обморожено, хотя в чуме горел огонь.
Следующие 10 лет «Чёрный Ил-76» видели десятки раз. Лесники, геологи, военные — все описывали одно:
- Беззвучный полёт. Двигатели не работали, но самолёт маневрировал как живой.
- Кровавый след. На обшивке будто что-то размазано — полосы ржаво-красного цвета.
- Голоса. Те, кто приближался к месту падения, слышали по радио крики: «Откройте контейнеры! Они хотят выйти!»
В 1987 году капитан Егоров, уже уволенный из КГБ, напился в баре Владивостока и начал болтать: «Мы везли не груз... а защиту. В 1945-м японцы в Маньчжурии что-то раскопали. Эти твари спали веками, но „С-41“ — это ящики с их коконами. Мы должны были их уничтожить». Через день его тело нашли в порту: внутренности отсутствовали, хотя вокруг не было ни капли крови.
Авиатехник в Telegram, подпишитесь! Там вы увидите ещё больше интересных постов про авиацию (без авиационных баек и историй, наведите камеру смартфона на QR-код ниже, чтобы подписаться!):
Самую жуткую находку сделали в 1991-м. Группа сталкеров, искавшая в тайге заброшенные бункеры, наткнулась на обломки Ил-76. Самолёт висел на деревьях, будто посаженный аккуратной рукой. Внутри не было ни тел, ни контейнеров. Но на полу кабины лежал бортовой журнал с записями:
- «03:15. Контейнер №4 открыт. Егоров застрелил охранника. Они вылезли через его рот...»
- «03:40. Ковригин молился. Стрелял в окно, но пули не пробивали стекло. Они в двигателях...»
- «04:00. Глухов: „Прости, Маша...“ Запустил систему уничтожения. Не сработало».
На последней странице кровью было выведено: «ОНИ СНАРУЖИ. МЫ ЛЕТИМ ДАЛЬШЕ».
В 2010-х «Чёрный Ил-76» стал частью местного фольклора. Рыбаки с Амура рассказывают, что зимой по льду бегают «маленькие тени» с крыльями, а в небе висит кровавый туман. В 2019 году блогер-экстремал в тайгу с дроном. Его последний стрим показывал, как дрон приближается к Ил-76. На корпусе была видна стрела, а в иллюминаторе мелькнуло лицо — точь-в-точь как у майора Глухова на архивных фото. Потом камера зафиксировала вспышку, и связь прервалась.
Тело Кашина нашли у реки, покрытого странным металлом. Экспертиза показала — сплав неземного происхождения.
Все совпадения случайны, история является вымышленной байкой.
Почему на канале стали появляться подобные рассказы (рекомендую к прочтению)
Подключить Премиум подписку с нормальными статьями про авиацию можно здесь
Хотите видеть качественный контент про авиацию? Тогда рекомендую подписаться на канал Авиатехник в Telegram (подпишитесь! Там публикуются интересные материалы без лишней воды)..