Я замечаю людей, застрявших в странной неподвижности. У них НЕТ внешне выраженной депрессии, но в их рассказах звучит одно и то же: «Не могу встать с дивана. Ничего не хочется. Всё кажется бессмысленным». И я каждый раз ловлю себя на мысли, что это состояние куда сложнее, чем просто “лень” или “усталость”. Это нечто более глубокое. Это точка, в которой человек начинает сомневаться в самом смысле действий, а не просто в их необходимости. Диван, на котором он лежит, становится не местом отдыха, а пространством, в котором время растягивается, размывается, исчезает. Задаю вопрос: «А если бы вы всё же встали — что бы вы сделали?», большинство не могут ответить. Не потому, что у них нет фантазии или воли, а потому, что действие без желания кажется им чем-то фальшивым, бессмысленным, чужим. Они ждут, что появится энергия, появится вдохновение, как акт милости, и тогда начнётся движение. Но опыт — и мой, и их — показывает, что вдохновение не приходит к лежащему. Оно появляется в движении, в са