Мое 5-е облысение случилось не так, как четыре предыдущих. Не заболела кожа головы, и волосы накануне не обмякли. Все не так. И я даже успела подумать, а вдруг моя атипичность, о которой мне не раз говорили доктора, наконец проявится именно в том, что мне хочется больше всего? Ну не все же против меня. Вдруг в этот раз от доцика я не стану лысой? Наивная. Запомни, Вика, атипичность - всегда против.
Что такое в пятый раз стать лысой, могут понять только 100%-равные в этом вопросе. Я знаю, что среди моих читательниц есть такие женщины. Одна, две или три. В пятый раз. Ощущения - 50/50 грусть-печать вперемежку с тотальным равнодушием. Если за 4 последних года 4 раза - налысо, это значит, что ты лысая всегда. Никакое лечение давно не берет раковые очаги. И, едва отрастая, ты начинаешь новую (сейчас идет 10-я) линию химиотерапии, и снова - налысо. Только-только волосы начинают закрывать макушку, как снова - налысо. Всегда - налысо. Всегда - прогрессирование. Т.е. ты налысо, а раковый процесс - дальше, больше, шире, выше. Добавляя боль. Да какую! Уже все понимают, что ничего не имеет смысла, но все-равно - налысо.
В этот раз я решила - пусть падают. Пусть засыпят всю ванную, все раковины, пусть покроют всю подушку, пусть лезут и заполоняют собой все, что угодно - я не буду их сбривать. Это мой протест 5-му облысению. Ага. Меня хватило на три дня. И волос-то у меня после 53-х химий - раз-два и обчелся, но они откуда-то сыпятся и сыпятся, сыпятся и сыпятся, они лезут в рот ночью и омерзительным дождем падают днем. И на 3-й день меня накрыло дикое раздражение. Прям до трясучки.
И я протянула мужу машинку для стрижки волос. И он как-то плохо стал меня брить. Небрежно, что ли. Вообще не старался. Как будто куда-то спешил. Тяп-ляп. Говорил, что машинка не захватывает волосы. Ну да, ну да. Всегда захватывала, а на 5-й раз перестала. В общем, брились мы очень нервно, под конец мои нервы окончательно сдали - 5-й раз мне явно не подошел. Вот, то ли дело третий ⬇
Теперь надо привыкать. К новому отражению к зеркале. Еще на месте ресницы и брови, еще в него можно как-то смотреться. Если у меня получится продолжить курсы доцика, то после 3-го захода на лице не останется ничего. В который раз. И тогда для иллюстраций постов не подойдут даже фотографии моих жидко-волосатых куколок.
Отключенные комментарии защитят меня от дополнительной порции душевно-физической боли при прочтении таких откликов, как "Волосы не зубы - отрастут" и "Главное в человеке не волосы, а душа". А силы и желание жить даже будучи на обезболе я черпаю теперь в старых комментариях. Они прекрасны. Избирательны. Действенны.
Они помогают. Они способствуют появлению желаний. Разных. Понимаете?Съестных ⬇
прогулочных ⬇
кулинарных ⬇
Хотя судя по фото выше, когда грустно ☹, пироги лучше не печь. У меня были свежие дрожжи, прекрасная мука, теплое молоко. Но не поднялось ни тесто, ни сам пирог, когда уже в духовке. Ни на йоту. Ну как так-то? В итоге съели сырым. 😋
У меня появился еще один вид поддержки - хоспис. Звонок в пятницу, трубку взял муж, я не могла. Спросили, не надо ли приехать, помочь. Сказали, что пока Виктория Александровна самостоятельна, нужно взять у терапевта два направления - на консультацию и на госпитализацию в хоспис. Чтобы, когда придет время, мужу не пришлось метаться. Так что мне снова к терапевту. Мне бесконечно к терапевту. Ну что ж, погода вполне себе располагает. Поэтому встала, оделась и - вперед. Наверное, этот миллион справок, направлений и ежемесячных рецептов придумали специально, чтобы нам бегать, бегать и бегать. Чтобы умереть спокойно нам было просто напросто некогда. 😁
Я скучаю, друзья. Знаю, что вы рядом. Что помните, заглядываете, проведываете. Спасибо вам. Теплое, объемное, мягкое, большое СПА-СИ-БО!
Подборка публикаций о жизни женщины в платке здесь ⬇