Найти в Дзене

Взломщики тела. Как люди пытаются не стареть: от имплантации «умных чипов» до «редактирования ДНК». Разбор о биохакинге

Оглавление

Оглавление

Брайан Джонсон (в центре) с отцом и сыном во время инфузионной терапии. Фото: Magdalena Wosinska

«Ты будто умнее других»

Более рискованное направление биохакинга — DIY-биология. Она появилась в 2000-х годах на фоне дискуссий о демократизации науки. Первые адепты DIY-биологии считали, что к процессу производства научных знаний надо привлекать всех желающих, и предлагали открыть для исследователей-любителей знания и инструментарий профессиональных ученых. Теперь DIY-биология — полноценный «инструмент» биохакинга, и его последователи охотно делятся опытом проведения экспериментов над собственным телом.

  • В 2017 году американский биоинженер Джозайя Зайнер прямо на конференции SynBioBeta в Сан-Франциско вколол себе экспериментальную инъекцию ДНК. Так Зайнер планировал блокировать ген, мешающий наращивать мышечную массу. Спустя некоторое время биохакер признал: его тело никак не изменилось. Но это не мешает Зайнеру продавать наборы для самостоятельных инъекций.
  • В 2017-м другой американец, Тристан Робертс, испытал на себе экспериментальную генную терапию от ВИЧ. Робертс рассчитывал, что это запустит выработку антител N6, которые в лабораторных условиях подавляют до 96% штаммов ВИЧ. Однако эксперимент, проведенный в прямом эфире, провалился.

— DIY-биология предлагает две вещи, которые продаются лучше всего: иллюзию контроля и иллюзию исключительности, — говорит Никита Жуков. — Ты будто умнее других. Будто в системе, но выше нее. Низкий порог входа делает остальное: PubMed доступен, никаких профессиональных барьеров нет, вся информация, которую используют биохакеры, из открытых источников. Это как если бы любой желающий мог «поиграть в хирурга», купив скальпель на AliExpress.

Самый отчаянный тренд в биохакинге — имплантация. Его последователи вставляют под кожу компьютерные чипы, чтобы хранить на них информацию, как на флешке; вживляют наушники прямо в уши; имплантируют устройства, позволяющие ориентироваться по сторонам света и всегда чувствовать, где находится север; устанавливают на кончики пальцев магниты, способные притягивать металлические предметы.

-2

Похожие эксперименты проводят и в России:

  • В 2015 году московский инженер Владислав Зайцев вживил в руку чип проездной карты «Тройка». К 2020-му у Зайцева было три новых чипа: банковский — для оплаты покупок, а также два пропускных — чтобы попадать в офис. По словам биохакера, он сделал это «просто по приколу».
  • К 2017 году акушер-гинеколог из Новосибирска Александр Волчек вживил себе под кожу шесть чипов. С их помощью он открывает двери, хранит пароли, снимает блокировку компьютера. По словам Волчека, импланты помогают ему на работе: при переходе между корпусами больницы ему больше не нужно использовать пропуск.
  • В 2023 году новосибирский блогер Михаил Радуга самостоятельно просверлил себе череп, установил электроды и провел электрическую стимуляцию моторной коры больших полушарий мозга.
По плану биохакера, это должно было помочь ему научиться управлять сновидениями. Эксперимент закончился неудачно: мужчина чуть не умер от потери крови.
-3

— Человек, который следует биохакерским трендам, не равно биохакер, — считает биохакер Мария Молоствова. — Настоящий биохакер прежде всего опирается на свои данные и реакции организма. В России не так много людей имеют возможность выезжать за границу на большие конференции, чтобы составить нормальное представление о биохакинге. Поэтому у нас часто практикуются опасные и ничем не обоснованные вмешательства в организм.

«Врачи советуют гомеопатию, люди гуглят БАДы»

— У среднестатистического врача не больше часа, чтобы узнать историю всей вашей жизни. Что он может назначить в таком случае? Только какие-то базовые таблетки. У него физически нет времени обучать пациентов, как правильно использовать свое тело, поэтому интерес к биохакингу растет, — говорит Молоствова. — Но за рубежом у биохакера, как правило, есть хотя бы один врач превентивной медицины, врач функциональной медицины или, на худой конец, нутрициолог, с которым он советуется перед тем, как начинать прием даже более-менее безобидных витаминов. В России же люди грешат тем, что сами себе что-то прописывают, просто услышав, что это вроде как полезно. Делать так — опасно.

По данным сооснователя сети клиник биохакинга Biorise Камиля Вильданова, в 2024 году число россиян, обратившихся к врачам после попыток самолечения, выросло на 25% по сравнению с 2023-м. Как считает Вильданов, люди увлекаются самолечением именно из-за роста интереса к биохакингу, который «часто приводит к обратному результату — интоксикации организма и ухудшению состояния здоровья».

— Многим людям никакой биохакинг на самом деле не нужен, все уже написано в клинических рекомендациях по профилактической медицине, — объясняет опрошенный «Кедром» доктор медицинских наук. — Например, ко мне приходил пациент с очень насыщенным графиком и еженедельными перелетами по всему миру. Он заинтересовался биохакингом, потому что чувствовал себя плохо в таком ритме. Оказалось, что у него сонное апноэ и он попросту не высыпался. В итоге он купил прибор для нормализации дыхания, и никакой биохакинг ему оказался не нужен. Если люди приходят к непрофессионалам, которые закончили курсы и о превентивной медицине не имеют никаких представлений, остается надеяться только на эффект плацебо.

Никита Жуков полагает, что единственный способ вернуть доверие людей — менять саму культуру врачебного мышления:

  • Отказываться от использования иммуномодуляторов. По словам эпидемиолога Василия Власова, «улучшить иммунитет, смоделировать его так, чтобы он защищал человека лучше, медицинская наука попросту не умеет». Однако иммуномодуляторы популярны среди врачей в России и странах СНГ. Например, иммуномодулятором является продвигаемый Минздравом препарат «Арбидол». Доказательств его эффективности не установлено, что не помешало в 2021 году включить «Арбидол» в официальные рекомендации по лечению Covid-19.
  • Не назначать гомеопатические препараты. Содержание в них действующих веществ настолько мало, что с точки зрения доказательной медицины они не могут влиять на течение болезни. Ни один гомеопатический препарат не является доказано эффективным. Тем не менее в России 71% врачей относится к гомеопатии положительно или нейтрально. Около 38% медиков признаются, что советуют их как часть комплексного лечения, 18% — как самостоятельное. Несмотря на то, что РАН еще в 2017 году признала гомеопатию лженаукой.

    Справедливости ради, популярен такой подход и среди европейских докторов: в Нидерландах гомеопатические препараты
    назначает до 45% врачей, во Франции — 39%, в Германии — около 20%. При этом, по данным агентства DPA, в 2024 году министерство здравоохранения Германии начало кампанию против гомеопатии и призвало отменить финансирование такого лечения системой обязательного медицинского страхования (ОМС) страны.
  • Делать медицину более открытой. Для того чтобы пациенты доверяли официальной медицине, а не трендам биохакинга, Никита Жуков призывает «доказывать, проверять, объяснять» все, что с ними происходит. Однако опрошенный «Кедром» доктор медицинских наук отмечает, что некоторые пациенты просто не готовы к продолжительному диагностическому поиску. Например, люди с синдромом хронической усталости и другими психосоматическими расстройствами часто предпочитают быструю плацебо-терапию или потенциально опасные капельницы с антиоксидантами.

— Люди боятся врачей, потому что те «на автомате» выписывают гомеопатию, иммуномодуляторы, назначают по восемь препаратов за визит, не объясняя зачем. Именно поэтому биохакинг так «заходит»: это реакция на системную недоказательную чушь под вывеской официальной медицины, — считает Жуков. — Пока врачи советуют гомеопатию, люди будут гуглить про магний и БАДы. Пока пациенты не видят разницы между биохакером и терапевтом — ответственность на нас.

Подпишитесь на канал "Жизнь Дурова: ЗОЖ, деньги, ИТ" - все самое главное о здоровье, технологиях и деньгах