ЭПИЗОД 3-А. Первый такт

Металлургическое море ещё дышало ночным жаром, когда Лидия Волкова, застегнув серый плащ с едва заметными заломами на плечах, вышла из подъезда модерн-панельного дома. Эти кварталы строили для обычных пролетариев, и жизни их, как чёрное болото, тянули вниз: стены — двор — смена — сон. Когда-то Лидия верила, что спасётся вдохом большего, но за годы шум города приглушил мечты, будто надел толстые наушники из стали и копоти.

Коридоры надземки кипели людьми, и, скользя в потоке, Лидия ловила себя на мысли, что перестала чувствовать отвращение к тесноте. Когда-то она была уверена, что способна на большее, но это «большее» растворилось в утреннем пара и запахе сварки.

У корней неоновых небоскрёбов воздух пах горячим железом и свежим дождём — так начинается каждая её смена. Месяц назад Лидии стукнуло тридцать три. Коллеги вытянули её в районный бар: пили дешёвые настойки, пересказывали слухи о реакторах, смеялись без причины. В воспоминании об этом вечере на лице женщины мелькнула внезапная улыбка.

Башенные часы Комитета Порядка отстучали 07:33 — она опаздывала на три минуты; задержал сын, попросивший помочь собрать дирижабль-дрон.

<Арсений> «Мам, а ты сегодня вернёшься пораньше?»

<Лидия> «Как только, так сразу», — прошептала она и поцеловала его в макушку, пахнущую мёдом и шёпотом канифоли.

Когда луч сканера пробежал по её плечам, Лидия очнулась от воспоминаний. Она достала из внутреннего кармана узкий блокнот — самый первый совет таинственного AbuzdRutra. Записывать мысли казалось единственным по-настоящему правильным действием.

Утренняя запись (07:35)

«Когда привычная действительность стала нормой?
Где жажда большего?
Почему я застряла?»

Обложка хлопнула, будто пряча исповедь, — и перед Лидией распахнулся мраморный холл Комитета: статуи литейщиков, витражи с серпами, шёпот кондиционеров в высоких сводах. Зампред Никодимов уже сверлил её холодным взглядом.

<Никодимов> «Волкова! Ещё одно опоздание — и вылетишь. К девяти подготовь расписание смен. Железо не ждёт!»

«Как же я тебя ненавижу», — скользнула мысль, но вслух прозвучало: «Будет сделано».

Седьмой этаж встретил мягким гудением серверов. Голографические свитки спали в стальных лотках; скоро они проснутся. Под тусклой лампой будущее выглядело почти безнадежным.

На запястье тикали старые «Ракеты» — память о муже-криогеологе, пропавшем где-то среди льдов экспедиции «Север-22». Писем не было уже полгода, но каждую пятницу Лидия аккуратно заводит механизм в надежде на...

Она коснулась сенсора терминала — аватар AbuzdRutra вспыхнул бледно-голубым. Лидия вспомнила список вопросов профессора.

<Лидия> «Быстро отвечу на вопросы — и за работу», — шепнула она себе, чувствуя, как новый день натягивает нервы, словно струны.

(Продолжение — во второй части, где услышанный ритм обретёт форму системы.)

#НеоЧелябинск #ЛидияВолкова #таймменеджмент #городбудущего #роман