Геля всегда умела ждать. В очереди, в маршрутке, в длинных родительских собраниях, пока ребёнок подберёт слово. Терпение у неё было — железное. Она его не считала добродетелью, просто думала: «Если я могу — значит, надо». Так и жила. Заканчивала университет, работала в школе, дотягивала до зарплаты в 32 тысячи и старалась не влезать в чужие дела. В двадцать пять она познакомилась с Петей — добрый, спокойный, такой, с кем можно просто помолчать на скамейке у реки. Он сразу показался «домашним».
Как-то смешно сказал: — «Мама говорит, я — поздний. Я до пяти лет молчал. А потом начал — и не остановился». Тогда это показалось Геле забавным. Сейчас бы она переспросила: «А мама до сих пор за тебя говорит?». Их отношения были как плед: удобно, тепло, но не дышится. Петя был рядом всегда. Починить полку — плюс минус да. Купить хлеб — да. А поговорить серьёзно — «давай потом». Разговор о свадьбе шёл кругами. Однажды, за вечерним чаем, Геля сказала: — «Я не прошу завтра. Но мне важно понимать —