Анна стояла у окна, сжимая в руках очередное уведомление о долге за коммунальные услуги. Её пальцы дрожали. Зарплаты уборщицы едва хватало на еду, а Сергей, бывший муж, снова пропустил платеж алиментов. Третий месяц подряд. "Мама, когда папа придет?" — спросил на днях семилетний Артем. Она солгала, что "скоро", но в душе знала: Сергей исчез, как всегда, в своих бесконечных командировках и новых отношениях.
Он нашел себе новую жизнь — молодую любовницу, Леру, которая, как шептали знакомые, "веселая, беззаботная и без детей". Они путешествовали, ходили на концерты, а его собственные дети остались лишь обузой.
Он жил новой жизнью — с Лерой, двадцатипятилетней блондинкой, которая обожала соцсети, коктейли и шопинг. Накануне Анна случайно увидела его историю: Сергей в дорогом ресторане заказывал Лере устриц, а на её шее сверкал кулон в форме сердца. "С днём встречи, солнце", — подписано. Этот кулон стоил больше, чем три месяца алиментов.
***
После развода Ане пришлось устроиться на две ставки: утром — в бизнес-центре, вечером — в школе, чтобы успевать забирать Артема из первого класса и Катю из садика. Каждый день был гонкой: в шесть утра — швабра и тряпки, в полдень — рывок через весь город, чтобы не опоздать к закрытию сада, потом обратно на работу, а вечером — уроки, ужин из дешёвых круп и сон, который не приносил отдыха.
Ночью, после того как дети уснули, Анна в отчаянии набрала номер. "Забери их. Хоть на время", — выдохнула она. Сергей фыркнул: "Сейчас? У нас с Лерой билеты в Сочи. Я потратил кучу денег на виллу у моря". Анна перевела дух: "Твоим детям не хватает на школьные обеды, а ты спускаешь всё на её прихоти?" Он хмыкнул: "Не завидуй. Ты сама могла бы так жить, если бы не зацикливалась на деньгах".
Анна вцепилась в телефон, будто хотела раздавить его ладонью. Голос Сергея, расслабленный и насмешливый, резанул по нервам.
— Забери детей. Хоть на неделю! — выкрикнула она, пытаясь заглушить дрожь в голосе.
— Ты с ума сошла? — засмеялся он. — У нас с Лерой билеты в Сочи. Я не могу всё бросить из-за твоих истерик.
— Истерик?! — Анна задохнулась от ярости. — Твоим детям не хватает на тетради, а ты тратишь ползарплаты на её дурацкие браслеты! Вчера Артем просил кроссовки — подошва отклеилась! Знаешь, что я ему сказала? Что папа «скоро поможет»!
— Хватит ныть! — рявкнул Сергей, и в его тоне впервые прорвалась злость. — Ты всегда так: упреки, слёзы, «дети-дети»! Может, если бы ты не пилила меня годами, я бы не сбежал к той, кто умеет радоваться жизни!
— Сбежал? — Анна фальцетом засмеялась. — Ты сбежал, как крыса с тонущего корабля! Лера тебе не женщина — она кошелёк с ножками! Ты же даже её собачке ошейник за 20 тысяч купил, а Кате на день рождения конфетку из магазина принёс!
— А ты всё считаешь! — взорвался он. — Может, поэтому я ушёл? Ты задыхаешься в своих копеечных расчётах, как будто кроме денег в жизни ничего нет!
— Да? — её голос стал ледяным. — А кредит на кольцо для Леры, которое она тебе же и вернула? Теперь банки тебя сожрут. Надеюсь, она хотя бы в постели стоила этих долгов!
— Заткнись! — Сергей хлопнул чем-то тяжёлым, будто швырнул телефон. — Ты… ты просто завидуешь! Потому что она молодая, красивая, а ты… — он запнулся, но Анна закончила за него:
— А я — мать твоих детей, которая таскает вёдра с тряпками, пока ты играешь в принца на чужой шее! Возьми их. Сейчас. Или я напишу в суд, что ты уклоняешься. Посмотрим, как твоя Лера захочет встречаться с должником!
Тишина. Даже дыхание Сергея стало не слышно. Потом он прошипел:
— Угрожаешь? Хорошо. Забираю. Но запомни: если они хоть раз пожалуются, что ты им мозги промываешь про меня — больше не увидишь их никогда.
Связь прервалась. Анна опустилась на пол, прижав колени к груди. В ушах звенело: «Ты променяла нас на её улыбку». Но это была неправда. Нет. Она просто… устала.
***
Анна присела перед детьми, пытаясь улыбнуться. Рука сама потянулась поправить Кате выцветшую заколку.
— Завтра поедете к папе. Ненадолго, — начала она, гладя Артема по волосам. — У него… у него сейчас много работы, но он очень скучает. Купит вам новые куртки, игрушек наберете, — голос дрогнул, но она продолжила: — Ты же хотел конструктор, да, Темка?
Артем широко раскрыл глаза:
— Правда? Тот, с роботами? А Кате — куклу с розовыми волосами?
— Конечно, — Анна кивнула, глотая ком в горле.
— Ура-а! — Катя подпрыгнула, задев чашку с треснутым краем. — Мама, я возьму свой старый рюкзак? А то новый папа купит, а этот выбросим!
Пока дети метались по комнате, сгребая в сумки потрёпанные майки и любимого плюшевого зайца с оторванным ухом, Анна стояла у окна. Артем, нахлобучив кепку, кричал сестре:
— Папа сказал, у него машина теперь крутая! Может, в парк покатает!
— А я хочу в зоопарк! — пищала Катя, засовывая в чемодан раскраски.
Анна сжала штору так, что ткань затрещала. Они верят, что он стал волшебником. А я… я превратилась в ту, кто дарит чужие обещания.
— Мам, ты везешь нас на такси? — Артем, вдруг притихший, потянул её за рукав. — Как в кино?
— Да, — она прикрыла глаза, чтобы не видеть дырку на его локте. — Как в кино.
Когда такси тронулось, Катя, прилипшая к стеклу, закричала:
— Смотри, мама, я тебе из папиного дома конфет привезу! Самых больших!
Анна махала, пока машина не скрылась за поворотом. Потом опустилась на ступеньки подъезда, спрятав лицо в ладонях. В кармане звенели ключи — сегодня ей не нужно было бежать на вечернюю смену. Но эта свобода обожгла пустотой.
***
Квартира Сергея пахла дорогими духами и новым кожаным диваном. Лера, в шелковом халате, щурилась на детей, как будто они принесли с улицы грязь.
— Ты говорил, они «на пару дней»! — прошипела она, когда Артем и Катя рванули в гостиную, где на полу спала крошечная мальтезе Леры — Белла.
— Папа, смотри! — Катя потянула собачку за бант. — Она как живая игрушка!
— Не трогай! — Лера бросилась выхватывать Беллу, но Артем уже схватил пульт от телевизора с огромным экраном.
— А можно мультики? Там, где роботы!
Сергей, растерянно улыбаясь, кивнул:
— Конечно, сынок…
— Серёж, — Лера замерла в дверях, — у нас сегодня ужин с моими подругами. Ты обещал бронировать столик в «Лаванде».
— Пап, а когда мы пойдём за конструктором? — перебил Артём, прыгая на диване. — Мама сказала, ты купишь!
— И куклу! — добавила Катя, уже рисующая фломастером на стеклянном столе.
Лера ахнула:
— Это дизайнерский стол! Ты… ты вообще думаешь, что здесь музей?
— Успокойся, — Сергей потянулся к телефону, — я закажу уборщицу.
— Успокоюсь?! — её голос взлетел до визга. — Ты вчера потратил полмиллиона на моё кольцо, а теперь эти… — она кивнула на детей, — срисуют твои кредиты на стенах!
Сергей поймал Катю, вытирая рукавом след от фломастера:
— Ладно, идём в магазин. Быстро.
— Сергей! — Лера схватила его за локоть. — Мы должны быть в «Лаванде» через час!
— Они ждут обещанного, — он буркнул, избегая её взгляда. — Ты же сама хотела, чтобы я «ответственно относился».
В магазине дети метались между полками, хватая всё подряд.
— Пап, это! — Артем тыкал в коробку с роботом. — Мама говорила, ты разрешишь!
— Да, да, бери, — Сергей лихорадочно смотрел на часы. Лера прислала уже десять сообщений: «Ты издеваешься? Мои подруги сидят одни!»
Когда они вернулись, квартира напоминала поле боя: Белла дрожала под кроватью, на полу валялись обёртки от конфет, а Лера, в вечернем платье и с накрашенными губами, стояла посреди хаоса.
— Поздравляю, — её голос дрожал. — Ты купил их любовь. Но моё терпение закончилось.
На следующее утро Сергей, с мешками под глазами, водил детей в школу. В кармане жалобно пиликал телефон — Лера меняла номер. Артем спросил:
— Пап, а тётя Лера тоже будет с нами жить?
— Нет, — Сергей вздохнул. — Она… уехала.
***
Звонок раздался среди ночи. Анна, засыпающая над пачкой квитанций, вздрогнула. На экране — номер Сергея.
— Забери их, — он проговорил сразу, без предисловий. Голос был хриплым, будто он не спал сутками. — Завтра. Я… не могу.
Она села на кровать, стиснув простыню. В ушах стучало: Он сдаётся. Как всегда.
— Тебе надоело играть в папочку? — выдохнула она. — Или Лера опять устроила сцену?
Сергей закашлялся, будто слова застряли в горле:
— Леры больше нет. И кредиторы… — он замолчал, потом резко добавил: — Я погашу всё. Все долги по алиментам. Только забери их. Они… — его голос дрогнул, — они плачут по тебе. Катя ночью зовёт маму.
Анна закрыла глаза. Она ждала этой фразы месяцами, но сейчас она жгла, как соль на ране.
— Ты думаешь, я такси? — прошипела она. — Бросил, когда было трудно, а теперь «забери»? А если я откажусь, ты их в приют отправишь?
Тишина. Потом глухой стон, будто Сергей ударился обо что-то:
— Я… я не знал, что это так. Они всё спрашивают, почему ты не звонишь. Я соврал, что ты занята. Но они не верят. — Он сглотнул. — Анна, прости. Я всё исправлю. Деньги, суд… что угодно. Но они нуждаются в тебе.
Она уткнулась лбом в стену. Вспомнила их смех в такси, Катино «привезу тебе конфет». Теперь они плачут в чужой квартире.
— Завтра в десять утра, — бросила она. — Если опоздаешь на минуту — сама приеду и выбью дверь.
На следующее утро Сергей стоял у подъезда, держа за руки Артема и Катю. Дети бледные, в мятых футболках. Артем, увидев маму, вырвался и прижался к ней, спрятав лицо в её жилетке.
— Мам, мы рисовали тебе открытку, но папа забыл её дома… — пробормотал он.
Сергей протянул конверт. Внутри — деньги часть долга и листок с каракулями: «Мам, прости что уехали. Мы больше не будем».
— Остальное — через неделю, — сказал он, не поднимая глаз. — И… спасибо.
Когда он ушёл, Катя, уже на лестнице, спросила:
— Мама, а папа теперь будет один?
— Нет, — Анна обняла её. — Он просто… учится.
***
Сергей вышел из подъезда Анны, так и не посмотрев на окно, где Катя прижалась лбом к стеклу. В кармане жгло два билета в Сочи — он купил их ещё неделю назад, надеясь, что Лера передумает. Набрал её номер, руки дрожали.
— Прости… — начал он, но её смех перебил его.
— Ты же знаешь, я не злопамятная, — Лера протянула слова, будто играла роль в сериале. — Но если через три часа ты не в аэропорту — всё кончено.
Он замер. Где-то за спиной Артем крикнул: «Пап, ты обещал на выходные взять нас в парк!». Сергей закрыл глаза, вспомнив, как Лера вчера писала: «Ты или они. Выбирай».
— Я еду, — выдохнул он в трубку и резко отключил телефон.
В самолёте Лера щебетала о вилле с бассейном, а он молча смотрел в иллюминатор. Внизу проплывали города, и он вдруг подумал: Аня, наверное, сейчас кормит их гречкой. Им не хватает на фрукты… Но Лера положила руку ему на колено, и мысли рассыпались.
***
Солёный ветер Сочи бил в лицо, но Сергея тошнило не от этого. Лера, в солнцезащитных очках и шелковом парео, протянула ему чек из спа-салона:
— Закажу массаж с золотым скрабом. Ты же помнишь, я без него как варёный овощ?
Он взглянул на сумму — 25 тысяч. В голове пронеслось: Это два месяца школьных обедов для Кати и Артёма. Но Лера уже щёлкнула каблучками по мраморному полу отеля, бросив через плечо:
— И закажи нам шампанское. Хочу почувствовать себя принцессой!
Вечером, пока Лера фотографировала закат для соцсетей Сергей впервые открыл мобильный банк. Красные цифры кричали: −1 340 500₽. Кредиты на кольцо, виллу, эту проклятую собачку Беллу… Он потянулся за виски, но вспомнил, что минибар они уже опустошили в первый день.
— Сереж, — Лера обвила его шею руками, пахнущими дорогим парфюмом. — Тут рядом бутик с сумками… Ты же не хочешь, чтобы твоя девушка ходила как нищенка?
Сергей стоял у витрины бутика, сжимая в кармане пустой кошелёк. Лера, пританцовывая на каблуках, тыкала пальцем в замшевую сумку с бриллиантовой подвеской.
— Вот эту хочу! — объявила она, как будто заказывала кофе. — Она идеально подойдет к моему новому платью.
Он потянулся за телефоном, чтобы проверить остаток по кредитке, но экран погас после третьей попытки. Банк уже месяц блокировал карты.
— Лер… — он потрогал её за локоть, стараясь говорить мягко. — Может, выберем что-то попроще? Сейчас не лучшее время…
Она медленно повернулась, будто не веря своим ушам.
— Что? — её голос стал ледяным.
— Деньги кончились, — он попытался улыбнуться, как будто это была шутка. — Но я…
— Ты серьёзно? — Лера засмеялась так громко, что прохожие обернулись. — Ты, который клялся, что подаришь мне весь мир, теперь жалуешься на какую-то сумку?
— Это не «какая-то»… — начал он, но она перебила:
— Ты нищеброд! — её слова резанули, как стекло. — Беги к своей бывшей жёлтой курице и её цыплятам. Может, они тебе на суп наскребут!
Она развернулась и зашагала прочь, оставив его посреди торгового центра. Сергей крикнул ей вслед:
— Лера, подожди! Я найду деньги!
— Ищи их в мусорке! — бросила она, не оборачиваясь.
Через час он сидел на лавочке у фонтана, сжимая в руках два билета в кино, купленных неделю назад. Для детей, — вспомнил он. Артем просил посмотреть новый мультфильм про роботов. Сергей тогда сказал: «В другой раз».
***
Сергей стоял под дождём у школьных ворот, сжимая в руках коробку с новым конструктором для Артёма. Дети выбегали на улицу, смеясь, накидывая капюшоны. Он увидел Анну — она держала Катю за руку, поправляя ей шарф. Сердце ёкнуло: Они так выросли.
— Пап! — Артём заметил его первым.
Анна резко обернулась, и её взгляд стал ледяным. Сергей сделал шаг вперёд, но она отвела детей в сторону, словно он был невидимым.
— Подожди! — он догнал их, протягивая коробку. — Это… обещал когда-то.
Артём потянулся, но Анна мягко отвела его руку:
— Спасибо. Но мы уже купили.
Дождь стучал по картону, превращая его в мокрую массу. Сергей сглотнул:
— Я… устроился на завод. Долги почти погасил. Может, в субботу…
— Нет, — Анна перебила. — Ты можешь видеть их по решению суда: два раза в месяц. И не пытайся купить их подарками. — Она повернулась, но вдруг остановилась: — Спасибо за алименты.
Когда они ушли, Сергей остался стоять с размокшей коробкой. Катя обернулась и помахала ему — маленькая рука в яркой варежке. Он помахал в ответ, зная, что она не видит его слёз.
***
Анна так и не пустила его за порог. Но в день рождения Артём сам позвонил отцу: «Мам разрешила, если ты не опоздаешь». Сергей пришёл с тортом, купленным на первую честную зарплату. Они ели его молча, под взглядами Анны, которая так и не села за стол.
Когда он уходил, Катя сунула ему в карман рисунок: улыбающийся папа, мама и дети, держащиеся за руки. На обороте — каракули: Это если бы ты не уезжал.
Сергей спрятал рисунок в кошелёк, рядом с билетами в кино, которые так и не использовал. Теперь он копил на другие билеты — чтобы когда-нибудь, может быть, они смогли бы посмотреть тот мультфильм вместе.