Представьте себе: актриса с обложек глянца, звезда «Экстаза» и муза Уолта Диснея, которой восхищались миллионы… чертит схемы радиосвязи, чтобы помочь спасти жизни во время Второй мировой войны. Её идеи игнорировали, над ней смеялись, а однажды — использовали без разрешения. Кто она?
Это история Хеди Ламарр — актрисы, которая стала изобретательницей. Её портрет позже украсит коробку программы CorelDRAW, и в пожилом возрасте она подаст в суд за нарушение авторских прав. А ещё через несколько лет её имя войдёт в Зал славы изобретателей США.
Бегство из роскоши
Хеди (урождённая Хедвиг Кислер) появилась на свет в 1914 году в богатой венской семье. Её отец был банкиром, а мать — пианисткой. Девушка с юных лет проявляла живой интерес к технике, но путь её начал разворачиваться в сторону кино.
В шестнадцать она сбежала из дома, чтобы учиться актёрскому мастерству. Уже в 1933 году Хеди стала сенсацией: в фильме «Экстаз» она появилась полностью обнажённой. Тогда это был скандал мирового масштаба. Первый муж Хеди, промышленник Фриц Мандаль, пытался выкупить все копии ленты. Но удержать её не смог — Ламарр бежала и от него.
Путь в Голливуд начался с контракта, подписанного прямо на борту лайнера по пути в США. Глава MGM Луис Майер, покорённый её внешностью, назвал Хеди самой красивой женщиной в мире. Так началась её американская кинокарьера: «Алжир», «Самсон и Далила», «Странная женщина»… И вместе с тем — двойная жизнь.
Тайная страсть к науке
Пока газеты обсуждали её наряды и романы, Хеди дома чертила схемы. Она изобретала: диспенсер для соусов, ошейник, светящийся в темноте, таблетки для газировки… но всё это было лишь началом.
Настоящий прорыв случился в 1940 году, когда она познакомилась с композитором Джорджем Антейлем. Оба были увлечены техникой, оба хотели внести вклад в борьбу с фашизмом. Известно, что они любили играть дуэты на фортепиано — и именно этот образ лёг в основу изобретения: передачи радиосигнала, прыгающего с частоты на частоту, как пальцы по клавишам.
Так появилась технология частотного скачкообразования — способ защищённой связи. В 1942 году Хеди и Джордж подали патент, но армия сочла, что «актрисе с композитором» нечего делать в военных разработках.
Однако спустя 20 лет, во время Карибского кризиса, идея была использована в военных целях. А позже — и в мирных. Сегодня принципы их изобретения лежат в основе Wi-Fi, Bluetooth и GPS.
Лицо на обложке — без согласия
Несмотря на гениальность, жизнь Ламарр складывалась непросто. Её не воспринимали всерьёз как изобретательницу. В 60-х годах актрису обвинили в краже, а позднее журналисты приписали ей автобиографию, которую она не писала. Она судилась, но её имя было уже не таким громким, как раньше.
А в 1990-е на коробке графической программы CorelDRAW неожиданно появилось её лицо — без разрешения. Хеди подала в суд на компанию Corel и, несмотря на возраст и репутационные потери, выиграла. Её борьба за право быть не просто красивой, но уважаемой — продолжалась до конца жизни.
Возвращение имени
Только после её смерти в 2000 году началось настоящее признание. В 2014-м её имя включили в Национальный зал славы изобретателей США. А в Австрии, Германии и Швейцарии 9 ноября, в день её рождения, с 2005 года отмечают День изобретателя.
«Любая женщина может быть гламурной. Нужно просто стоять смирно и выглядеть глупо», — с иронией говорила Хеди, чьё сердце давно было в лаборатории, а не на красной дорожке.