— Ну что, Алина, готова к свиданию мечты? — сообщение от Артёма пришло ровно в 18:03.
Я нервно улыбнулась. Мы общались в чате уже две недели. Ни единого голосового. Ни одного звонка. Только сухие, но вроде бы умные переписки.
Он инженер, 35 лет, вроде бы адекватный. Работает, снимает квартиру, без детей. Сказал, что хочет серьёзных отношений, устал от поверхностных связей. А я… Я после развода. Год. Тихий, болезненный год. Хочу любви, тепла. Не золотых гор — тепла.
И вот он приглашает меня «в уютное местечко».
— Только кофе. Без помпезностей. Просто пообщаемся, хорошо? — пишет он накануне.
Ну ладно. Думаю, может он скромный. Или бережливый. Да и бог с ним, главное — человек хороший.
А теперь, внимание, лирическое отступление:
Знаешь, как бабушка моя говорила?
— "Если он в первые три встречи только чай наливает, значит, и слёзы твои потом будет по чайной ложке вытирать."
Смешно. И страшно, как в воду глядела.
Он пришёл. В поношенной куртке, с заломленным воротником. Без цветов. Ну ладно, не школьный выпускной, сама справлюсь.
— Привет, Алина. Классно выглядишь. — пробормотал, не поцеловав ни руки, ни щеки.
Мы пошли в кофейню. Он выбрал стол у окна. Я ещё подумала — «романтик, наверное». Как же я ошибалась.
— Я буду американо, — сказал он официантке. — А ты что?
— Капучино, пожалуй… И, может, круассан?
Он завис на секунду. Микроскопическая пауза, но я её уловила. Глаза дёрнулись.
— Один круассан, — процедил он и уставился в окно.
Мы говорили. Сухо. Он много жаловался — на начальника, ЖКХ, правительство. Потом рассказал, как бывшая его "обобрала".
— Я её в ресторан водил, представляешь? А она потом в суд подала. За алименты. Хотя ребёнок, возможно, и не мой!
Я слушала. Молча. Пила кофе. А круассан он разломил пополам и взял себе большую часть.
— Ты же говорила, что на диете, — хмыкнул.
Ты ведь не поверишь. Но он потом забрал и остатки — «на потом, к чаю». Я смотрела, как он заворачивает половинку круассана в салфетку и прячет в карман.
Ты знаешь, как звучит женское разочарование?
Это не истерика и не крик. Это тишина. Когда женщина просто кивает и говорит:
— Всё понятно.
Хотя ничего ещё не сказала.
Когда я пришла домой, подруга спросила:
— Ну как Артём?
— Пончик. Половинка пончика, Оль. И кофе. Всё.
— В смысле? Он угощал?
— Угостил. Себя. А мне предложил скинуться. На следующий раз. "Если будет следующий раз", — добавил с ухмылкой.
Оля долго молчала. А потом сказала фразу, которую я до сих пор помню:
— Он не бедный. Он жадный. Бедность — это когда ты не можешь. А жадность — когда ты не хочешь.
И вот скажи мне, Павел...
Где проходит эта тонкая грань между бережливостью и унижением?
Спустя неделю он снова написал:
«Хочу повторить свидание. В парк сходим. Я возьму чай и сэндвичи. Всё своё. Натуральное. Не как эта ваша отрава из фастфуда».
И я, по наивности своей, пошла. Он правда принёс еду — два бутерброда. Один с колбасой, второй… без всего. Просто хлеб с маслом. Угадаешь, какой достался мне?
— Ты ж в прошлый раз говорила, что не ешь колбасу. Вот, специально для тебя — вегетарианский!
Он вежливо отломил от своего кусок с сыром. И с довольным видом отдал.
— На, чтоб не скучно жевалось.
И вот мы сидим. Он ест, я глотаю слёзы. Не потому, что голодно. А потому что унизительно.
Мама однажды сказала:
— "Если он на первых свиданиях тебя стесняется накормить, он и в браке будет говорить: «Ты что, без майонеза не наешься?»"
— Алина, ты что, обиделась? — спросил он на третьем "свидании", когда мы сидели в его машине, припаркованной у супермаркета. — Я ведь тебя угощаю, забочусь, не трачу бездумно деньги. Ты же не меркантильная?
И тут я не выдержала.
— Артём, ты хочешь честно?
Он пожал плечами. Видимо, не ждал бури.
— Мне не нужны лобстеры и кольца на десерт. Но уважение — да. Ты можешь не покупать 101 розу. Но хотя бы не дели со мной бутерброд, как с собакой. Это свидание или контрольная по выживанию?
Он надулся, как пузырь:
— А вот поэтому нормальных женщин не осталось. Одни потребительницы!
— А нормальные мужчины остались? — парировала я. — Или они вымерли вместе с понятием «галантность»?
Я вышла из машины. На улице было морозно. Но не так холодно, как внутри, рядом с человеком, который экономит даже на твоих эмоциях.
Через час пришло сообщение:
«Жаль, что ты не оценила моего подхода. Я искал простую, душевную женщину. А ты — как все».
А я просто хотела быть собой. Не принцессой, не содержанкой, не гостьей в его походной кухне. Просто женщиной, которую уважают.
А теперь немного статистики:
67% женщин признаются, что на первом свидании оценивают не кошелёк, а поведение.
42% мужчин считают, что делить счёт — справедливо.
А 100% разочарованных женщин запомнят не цену кофе, а вкус от встречи.
Прошёл год.
Алина изменилась. Очень.
Нет, не пластическая операция, не стилист с ТикТока. Она просто задышала. Вернула себе голос, смех, интерес. Стала жить.
Всё началось с одной случайной встречи на выставке книг.
— Девушка, вы уронили… — мужчина, приятный, аккуратный, с внимательным взглядом, протянул ей блокнот, выпавший из сумки.
А через час они уже пили кофе. Настоящий. Без пончиков. С пирожным "Наполеон", которое он заказал без стеснения, и добавил:
— А мне всегда казалось, что женщины — это как слоёное тесто. Мягкие, но с характером.
Алина тогда рассмеялась. От души.
И вот, спустя год, она зашла в то самое кафе. Ну, знаешь, как бывает — просто шла мимо, замёрзла, решила взять какао. Она даже не сразу поняла, где находится. Только сев у окна, почувствовала странную дрожь в пальцах…
И тут — ОН.
Артём.
Сидит за тем же столиком. В той же куртке. Даже причёска не поменялась. Но теперь он не один.
Рядом — девушка. Молоденькая. Светловолосая. Щебечет что-то весёлое, хлопает глазами.
И тут — удар.
— Два кофе. Один американо, второй латте. И… один пончик, — произнёс он официантке.
Алина замерла. Пончик. Опять.
Ты, сейчас, наверное, думаешь, что он изменился? Или стал щедрее? Нет. Он отломил половину пончика… и протянул ей:
— Хочешь попробовать? Я всё равно не съем весь.
Она взяла. Смущённо. Как брали все до неё.
А он — аккуратно завернул остаток. В ту же самую салфетку. С тем же движением.
У Алины сжалось сердце. Не от обиды. От ужаса.
Этот человек не жадный. Он просто не умеет иначе.
Не может дать что-то целиком. Только кусочек. Только половинку. Только «на потом».
А бывает, что человек и в любви такой же.
— Вот тебе чуть-чуть тепла. А остальное — извините, я домой унесу. Мне самому пригодится.
Алина сидела, не отрывая взгляда. Впервые за долгое время ей было по-настоящему… грустно. Но не по себе. По нему.
Она видела, как он хвастается девушке, как "модно экономить", "какой он разумный".
Он даже вытащил термос из пакета. Прямо в кафе. И сказал:
— Тут у меня мой чай. Без химии. Зачем платить, если есть своё?
Алина встала. Подошла. Да-да, подошла к их столику.
— Привет, Артём.
Он поднял глаза. Глаза расширились.
— Алина?..
— Ага. Год прошёл. А ты всё с пончиком. Только женщины меняются, а ты — стабильный.
Он замер. Девушка рядом уставилась на Алину в шоке.
Алина улыбнулась.
— Вы знаете, — сказала она ей, глядя прямо в глаза, — мой совет: если на первом свидании дают только половину пончика, не удивляйтесь, если потом будут делить с вами и любовь, и ответственность, и будущее — всё пополам. А иногда и меньше.
И ушла. Легко. Без сожаления.
Позже она рассказала это Максиму — тому самому, с выставки. Он обнял её и прошептал:
— А ты знаешь, я могу тебе пончик целиком купить.
— Да? — засмеялась она.
— Да. И ещё чай. И ещё — всю себя. Потому что женщина — не приложение к чеку. Она и есть всё меню.