Я всегда жила в режиме «лишь бы никого не напрягать».
А потом он ушёл. И я начала дышать. Он вышел за хлебом.
А потом — просто не вернулся. Телефон замолчал.
Чемодан потом забрал брат.
Объяснений не было.
Только тишина. И ощущение, что ты — пустое место. Сначала я не верила. Потом — винила себя.
Может, я была слишком требовательной?
Может, я утомила его бытом, разговорами, собой?.. Я проверяла почту. Звонила его друзьям. Готовила ужин «на всякий случай».
Ходила в магазин, как будто мы всё ещё вместе. А потом...
Однажды проснулась — и не смогла встать в привычную роль. Роль удобной.
Молчаливой.
Сглаживающей.
Той, что всегда "понимает". И тогда началось странное.
Словно в комнате появился воздух.
Словно в теле — жар.
Словно что-то включилось. Я перестала быть «хорошей».
Стала говорить «нет».
Стала засыпать под музыку, а не под мысли.
Стала не ждать, а жить. Однажды я сняла обручальное кольцо.
Не потому что злилась.
А потому что больше не хотела носить знак женщины, которую бросили.А х