Найти в Дзене

Он просто ушёл… и не вернулся. И я перестала быть “удобной”

Я всегда жила в режиме «лишь бы никого не напрягать».
А потом он ушёл. И я начала дышать. Он вышел за хлебом.
А потом — просто не вернулся. Телефон замолчал.
Чемодан потом забрал брат.
Объяснений не было.
Только тишина. И ощущение, что ты — пустое место. Сначала я не верила. Потом — винила себя.
Может, я была слишком требовательной?
Может, я утомила его бытом, разговорами, собой?.. Я проверяла почту. Звонила его друзьям. Готовила ужин «на всякий случай».
Ходила в магазин, как будто мы всё ещё вместе. А потом...
Однажды проснулась — и не смогла встать в привычную роль. Роль удобной.
Молчаливой.
Сглаживающей.
Той, что всегда "понимает". И тогда началось странное.
Словно в комнате появился воздух.
Словно в теле — жар.
Словно что-то включилось. Я перестала быть «хорошей».
Стала говорить «нет».
Стала засыпать под музыку, а не под мысли.
Стала не ждать, а жить. Однажды я сняла обручальное кольцо.
Не потому что злилась.
А потому что больше не хотела носить знак женщины, которую бросили.А х

Я всегда жила в режиме «лишь бы никого не напрягать».
А потом он ушёл. И я начала дышать.

Он вышел за хлебом.
А потом — просто не вернулся.

Телефон замолчал.
Чемодан потом забрал брат.
Объяснений не было.
Только тишина. И ощущение, что ты — пустое место.

Сначала я не верила. Потом — винила себя.
Может, я была слишком требовательной?
Может, я утомила его бытом, разговорами, собой?..

Я проверяла почту. Звонила его друзьям. Готовила ужин «на всякий случай».
Ходила в магазин, как будто мы всё ещё вместе.

А потом...

Однажды проснулась — и не смогла
встать в привычную роль. Роль удобной.
Молчаливой.
Сглаживающей.
Той, что всегда "понимает". И тогда началось странное.

Словно в комнате появился воздух.
Словно в теле — жар.
Словно
что-то включилось. Я перестала быть «хорошей».
Стала говорить «нет».
Стала засыпать под музыку, а не под мысли.
Стала не ждать, а жить.

Однажды я сняла обручальное кольцо.
Не потому что злилась.
А потому что больше не хотела
носить знак женщины, которую бросили.А хотела — быть той, что вернулась к себе.

А ты когда-нибудь переживала исчезновение?

Тихий уход. Без объяснений.
Когда тебя не бросают в лицо — а просто
стирают.

Из жизни. Из планов. Из «мы». Это страшно.

Но знаешь, что я поняла? Иногда мужчина уходит —
не потому что с тобой что-то не так.

А потому что
впервые в жизни у тебя есть шанс перестать быть тенью.
И стать собой.

🌿

Я создала исцеляющую картину.
Она называется
«Лестница в Новую реальность».

На ней — лестница, идущая вверх.

Вокруг — размытые миры, обрывки прошлого, шепот голосов.
Но она поднимается.

Это лестница к
себе настоящей.

Эта лестница есть у каждой.

Просто не все решаются подняться.

Если ты сейчас стоишь на ступеньке —
и не знаешь, вверх ли тебе, или вернуться обратно —

приходи в мой Telegram-канал.

Там живые истории, поддержка, образы, и Женщины, которые — да — пережили такое.

И вышли. А если хочешь увидеть
«Лестницу» и другие мои сакральные картины — загляни на сайт.

Иногда всего один образ становится началом.
Переходом. Якорем.

Напоминанием:

«Я могу начать. Сегодня. С себя».

👉 Посмотреть исцеляющие картины

👉 Зайти в Telegram