Им было по тридцать, и всё в их жизни шло спокойно. Даша и Игорь прожили вместе уже восемь лет, притёрлись, пережили ипотеку и привыкли друг к другу, как к уютному дому — в нём не бурлит, но всегда тепло. В какой-то момент им захотелось чего-то другого. Простора. Воздуха. Своего уголка.
Так и появилась дача.
Старенький дом, баня, заросший малинник и разбитый забор — но в этом было что-то настоящее. Первый год они вкладывали туда всё: силы, деньги, выходные. Перетаскали доски, поставили новую террасу, обновили печку. И только на второй год поняли: теперь можно и отдохнуть.
Их дача стала местом встреч, шашлыков, разговоров на рассвете.
В один июльский день к ним приехал Макс, друг детства Игоря. С ним была Рита — его новая девушка. Даша увидела её из окна — высокая, стройная, с короткими джинсовыми шортами и белой майкой на голое тело. Волосы собраны в пучок, ноги длинные, взгляд ленивый, почти наглый. Даша хмыкнула — типичная.
Макс был как всегда — весёлый, шумный, сразу открыл пиво и полез с объятиями.
С утра был шашлык, потом настойка из вишни, потом — сладкая дневная дремота на шезлонгах под зонтом.
К вечеру Игорь предложил:
— Может, баньку?
— Конечно! — оживилась Рита. — Только предупреждаю: я без верха. Не люблю.
Даша бросила взгляд на Игоря — тот молча наливал воду в чайник, будто не услышал.
Пар был горячим. Камни шипели. Веники замочены в ведре, а в воздухе стоял аромат можжевельника. Все сидели на полках, потели и смеялись. Рита была совсем без одежды, не скрываясь. Вела себя спокойно, будто это самое обычное дело. Макс лениво шутил, Даша иногда плескала воду на камни, Игорь пытался смотреть в пол.
Но глаза сами соскальзывали.
Влажная кожа. Бёдра. И её голос — чуть хриплый, будто от жажды или чего-то другого.
На третьем заходе Даша вдруг сказала:
— Всё, я выдохлась. Пойду на воздух.
Макс встал следом:
— Я с тобой. Холодненького бы...
Игорь остался.
Рита сидела на верхнем полке, вытянув ноги, с веником в руках. Грудь её блестела от пара, волосы липли к шее, а взгляд... он был другой. Сосредоточенный.
Она вдруг сказала:
— Я бы не отказалась от небольшого приключения.
Он медленно повернулся к ней. Сердце застучало. Громко, как будто эхом от стен.
— Но, — она чуть наклонилась, — у нас мало времени. Жаль.
Он не успел ничего сказать. Она встала, прошла мимо него, слегка коснувшись плеча — горячей кожей, едва-едва. Остановилась у двери.
— Хочешь — забудь. А хочешь — помни.
И ушла.
Он остался сидеть.
На улице Даша смеялась. Макс рассказывал какую-то историю про рыбалку и лодку, Игорь присоединился молча. Смотрел на угли, на облака. Рита вышла в его футболке — той, что он ей дал "до крыльца дойти". Она не надела белья, и под тканью всё угадывалось.
— Спасибо за баню, — сказала она. — Самая правильная баня в моей жизни.
Они уехали на следующий день. Макс обнял всех по очереди и хлопнул дверью машины. Рита улыбнулась и шепнула Игорю:
— Не переживай. Просто пар.
Прошло две недели. Но запах бани теперь жил в нём — липкий, тягучий, с примесью кожи и чего-то запретного.
Он иногда смотрел на Дашу — как она режет зелень, как читает на веранде, как смеётся по телефону с подругами.
И думал: если бы не вышли тогда...
Но они вышли.
А Рита осталась — в памяти, в паре, в тихом "жаль".