Однажды в учительской кто-то из коллег произнёс: — Дети сейчас в 10 классе, а они ещё не знают, кем хотят стать. А я сижу, пью чай из синей кружки с отколотой ручкой и думаю: «Ну и что? Я в девять знал. И что теперь?» Сейчас расскажу. Не как мотивационный тренер, не как наставник с табличками «5 шагов к успеху». А как человек, который больше двадцати лет в школе, видел сотни подростков, десятки родителей, тысячи разговоров про будущее. И в какой-то момент понял: мы слишком серьёзно относимся к словам «выбор профессии». А надо бы — чуть проще. Но при этом — внимательнее. Мне было девять, когда я впервые разобрал радиоприёмник. Не чтобы сломать, нет. Чтобы понять. С тех пор я был не в себе: конденсаторы, платы, трансформаторы — это было круче любых сказок. У меня были руки в канифоли и мечта о паяльнике с регулировкой температуры. Родители смотрели на всё это, как на детские шалости. Ну поиграется и пройдёт. Но не прошло. В седьмом классе я начал читать книги по радиотехнике, а в вос