Я устроилась на работу.
Не мечта, не по специальности, не «карьерный рост».
Просто кассир в «Пятёрочке».
Если бы кто-то сказал мне год назад, что я буду радоваться этому — я бы не поверила. А сейчас — это спасение. Это стабильность. Это возможность купить сыну ботинки, которые он сам выбрал, а не по остаткам на карте.
Работа тяжёлая. Стоишь весь день. Люди — разные. Кто-то улыбается. Кто-то не замечает тебя вовсе. Кто-то срывается — потому что у него тоже, наверное, своя боль. Я стараюсь держать лицо. Главное — не огрызнуться, не вспылить, просто дожить до конца смены. Потому что вечером дома ждет Егор. Он всегда спрашивает: «Мама, ты устала?» Я улыбаюсь и говорю: «Немного». Он верит. А значит, и я должна.
Но вчера случилось то, к чему я не была готова.
Вечер, касса, длинная очередь, всё как обычно. Мужчина расплатился крупной купюрой. Я проверила на глаз — вроде нормально. Деньги сдали, чек выдали. Только через пару часов менеджер позвал и сказал:
— У нас фальшивка. Купюра, которую ты приняла.
Всё внутри оборвалось. Меня не обвинили прямо, но посмотрели так, будто я сама всё знала. Сняли часть смены с зарплаты. Сказали: “Будь внимательнее. Ещё раз — и прощаемся”. Я вышла из подсобки и не сдержалась. Плакала прямо на перерыве, стоя в халате, с запахом хлеба и мяса в волосах.
Это было несправедливо. Но я поняла одну вещь:
Когда ты внизу — тебя реже жалеют, но чаще проверяют.
И пусть это не работа мечты — я справляюсь. Я учусь. Я снова встаю на ноги. Я на кассе, но с достоинством. Потому что мой сын видит во мне силу. А значит — я сильная. Пусть даже через слёзы и усталость.
Мой план работает. Пусть и не сразу, но работает. Я уже не там, где была. А значит, иду вперёд.