🔸 Когда молчание громче крика
«Меня зовут Вера Николаевна, я...» — голос предательски дрогнул, а дальше была пустота. Абсолютная, звенящая пустота в голове, словно кто-то стер жёстким ластиком все слова из памяти. Двадцать пар глаз смотрели выжидающе, и каждый взгляд, казалось, прожигал насквозь.
Руки. Почему они так трясутся? И когда успели стать такими ледяными?
— Вера Николаевна, продолжайте, пожалуйста, — донёсся откуда-то издалека голос директора института.
«Продолжайте». Легко сказать. Когда твой мозг превращается в желе, а во рту пересохло настолько, что язык, кажется, прилип к нёбу намертво.
Презентация. Где эта чёртова презентация? Яркие слайды на экране проектора расплывались перед глазами, превращаясь в разноцветные пятна. Где-то там, среди этих пятен, прятались результаты её трёхлетней работы. Исследование, которым она жила, дышала, которое любила всем сердцем.
— Может быть, воды? — участливо спросила Марина Сергеевна из первого ряда.
Вера помотала головой. Нет, вода тут не поможет. Разве что утопиться в стакане — вот это было бы решение.
«Соберись! — мысленно приказала она себе. — Ты же говоришь с растениями часами. Чем люди хуже?»
Но растения не смотрят так. Не перешёптываются. Не хихикают, как те девочки в восьмом классе, когда она забыла слова песни на школьном концерте...
— Я... прошу прощения, — слова наконец прорвались сквозь спазм в горле. — Мне нужна минута.
Минута? Ха! Ей нужна была машина времени. Вернуться на час назад и никогда не заходить в эту аудиторию. Или лучше на месяц — и отказаться от предложения выступить на международной конференции. Или на тридцать пять лет назад — и никогда не выходить на ту проклятую сцену в актовом зале школы...
Папка с докладом выскользнула из трясущихся рук, рассыпая листы по полу. Это стало последней каплей. Вера развернулась и практически выбежала из аудитории, чувствуя, как предательские слёзы уже катятся по щекам.
В пустом коридоре института было прохладно и тихо. Только стук её каблуков эхом отражался от стен, да сердце колотилось так, будто собиралось выпрыгнуть из груди. Она добежала до своей любимой теплицы — единственного места, где всегда чувствовала себя в безопасности.
Среди влажного воздуха и знакомого запаха земли и растений дышать стало легче. Вера прислонилась к стене и медленно сползла на пол, обхватив колени руками. Её окружали десятки видов редких растений, многие из которых она буквально вытащила с края исчезновения. Они были её детьми, её победами, её жизнью.
— Ну и как я теперь пойду на эту конференцию? — прошептала она, глядя на любимую орхидею, чьи нежно-розовые цветы чуть покачивались в потоке воздуха от вентиляции. — Может, отправить статью по почте и сказаться больной?
Орхидея, конечно, промолчала. Но Вера и без слов знала, что это не выход. Её метод действительно мог спасти десятки исчезающих видов. Она должна рассказать о нём миру. Должна... Но как?
Звук входящего сообщения заставил её вздрогнуть. «Мам, ты как? Марина Сергеевна написала мне...» — высветилось на экране телефона.
Вера грустно усмехнулась. Катя, её дочь, всегда появлялась в самые нужные моменты, даже если находилась за тысячи километров на своей стажировке. И именно сейчас, глядя на это сообщение, Вера вспомнила кое-что важное...
🔸 Дневник дочери
Старая картонная коробка с надписью «Катькины вещи» нашлась на антресолях не сразу. Вера с трудом стащила её вниз, чихая от пыли. Пять лет назад, когда дочь уезжала учиться, они сложили сюда всё, что не поместилось в общежитие.
— Должен быть где-то здесь... — пробормотала Вера, перебирая содержимое.
Тетрадки с конспектами, старые фотографии, плюшевый заяц с оторванным ухом... А, вот он! Толстый блокнот в потёртой джинсовой обложке, с наклейками и рисунками на полях. Катин дневник.
Вера помнила, как дочь носила его везде с собой в девятом классе. Тогда у Кати начались проблемы с выступлениями у доски. Она могла блестяще решить любую задачу по физике, но стоило учителю вызвать её — и девочка буквально теряла дар речи.
«12 сентября. Сегодня опять опозорилась. Стояла у доски как дура. Все формулы перепутала, хотя дома всё помнила идеально. Почему я такая тупая? Почему не могу быть как все нормальные люди?»
Вера сглотнула комок в горле. Как похоже... Она перелистнула несколько страниц вперёд.
«15 октября. Мама записала меня к какому-то психологу. Говорит, это нормально — бояться выступать. Ага, конечно! Нормально в пять лет, а не в пятнадцать! Но сегодня психолог сказала интересную вещь. Что наш мозг не различает реальную опасность и воображаемую. Поэтому когда я стою у доски, тело думает, что на меня напал тигр, и включает режим «беги или бей». Звучит глупо, но... в этом что-то есть?"
«3 ноября. Научилась новому приёму. Надо представить, что рассказываешь материал не классу, а своему коту Барсику. Он никогда не смеётся и не осуждает. Сегодня попробовала на химии — получилось рассказать формулы! Правда, Наташка потом спросила, почему я всё время смотрела в окно. Если бы она знала, что я представляла там здоровенного рыжего кота...»
Вера улыбнулась, вспомнив Барсика. Толстый рыжий котяра был главным слушателем всех Катиных репетиций. А потом...
«20 декабря. ПОЛУЧИЛОСЬ!!! Я сделала доклад по биологии на городской конференции! Колени тряслись, но я справилась! Мама сидела в первом ряду и улыбалась так гордо... А я представляла, что рассказываю Барсику, и это правда помогло! P.S. Оказывается, я не одна такая. После выступления ко мне подошли две девочки из другой школы, сказали, что тоже жутко боятся выступать. Мы обменялись телефонами. Как-то легче стало, когда знаешь, что ты не одна такая странная.»
Последняя запись была сделана явно позже, другой ручкой:
«1 июня. Перечитала свой дневник. Смешно теперь вспоминать, как я боялась выступать. Сегодня защитила проект перед всей школой — и ничего, жива! Мам, если ты когда-нибудь найдёшь и прочитаешь этот дневник — спасибо тебе. За то, что не говорила «просто соберись» и «возьми себя в руки». За то, что помогла найти выход. Ты лучшая!»
Вера закрыла дневник и прижала его к груди. Глаза предательски защипало. Надо же... Она столько лет помогала дочери преодолеть её страх, а теперь Катя, сама того не зная, помогает ей.
Взгляд упал на визитку психотерапевта, которая все эти годы пролежала в дневнике как закладка. На обратной стороне знакомым почерком было написано: «Страх — это не приговор. Это просто задача, которую можно решить».
Вера решительно потянулась за телефоном.
— Добрый день. Я хотела бы записаться на приём...
🔸 В поисках своих
— Давайте начнем с простого упражнения, — психотерапевт Анна Михайловна сидела в уютном кресле, держа в руках блокнот. — Закройте глаза и представьте своё самое успешное выступление.
— Но у меня не было успешных выступлений, - Вера нервно теребила край шарфа.
— А давайте подумаем. Когда в последний раз вы увлечённо рассказывали о чём-то? Не обязательно с трибуны.
Вера задумалась.
— Ну... Я каждый день разговариваю с растениями в теплице. Объясняю практикантам особенности ухода за редкими видами. Иногда часами могу рассказывать о новых методах...
— И как вы себя чувствуете в эти моменты?
— Свободно. Легко. Я просто... рассказываю о том, что люблю.
Анна Михайловна улыбнулась: — Вот видите. Значит, проблема не в самом процессе выступления, а в том, как вы его воспринимаете. Давайте разберём, что происходит с вами перед официальными выступлениями...
После сеанса Вера вышла с чувством лёгкого головокружения от новых знаний. Техники дыхания, якорение, визуализация... Но главное — она наконец поняла, почему её так парализует страх. Детская травма на школьном концерте оказалась лишь верхушкой айсберга.
Вечером, устроившись с ноутбуком в любимом кресле, она решила поискать информацию о страхе публичных выступлений. И совершенно случайно наткнулась на закрытую группу в социальной сети – «Интроверты в науке: говорим о важном».
«Привет! Я биолог, специализируюсь на редких видах растений. Через месяц должна выступать на международной конференции, и от одной мысли об этом меня трясёт...»
Она нажала «отправить» и затаила дыхание. Ответы посыпались почти сразу:
«Привет! Я физик-ядерщик, и перед каждым выступлением меня тошнит. Но знаешь, что помогает? Я представляю, что рассказываю не залу, а Зейте, своей собаке...»
«А я астроном. На прошлой неделе чуть не упала в обморок перед защитой проекта. Спасла техника 4-7-8: вдох на 4 счёта, задержка на 7, выдох на 8...»
«Химик здесь! Мой лайфхак: я записываю своё выступление на камеру и представляю, что разговариваю с другом. Потом пересматриваю и отмечаю сильные моменты...»
Вера читала комментарии, и впервые за долгое время чувствовала, как тяжесть в груди отступает. Она не одна такая! Эти люди — блестящие учёные, настоящие профессионалы своего дела — тоже борются со страхом выступлений. И побеждают!
«А знаете, что самое забавное? — написала она. — Когда я рассказываю о своих растениях в теплице, я могу говорить часами...»
«Это потому, что в теплице ты в своей стихии! — ответил кто-то. — Может, стоит использовать это?»
Вера задумалась. А что, если действительно... Но додумать мысль она не успела — телефон звякнул сообщением от Анны Михайловны:
«Домашнее задание на неделю: каждый день практикуйте технику 'Три добрых слова'. Перед зеркалом говорите себе три позитивных утверждения. И записывайте свои ощущения!»
Вера встала и подошла к зеркалу в прихожей. Из отражения на неё смотрела уставшая женщина с настороженным взглядом.
— Я... компетентный специалист, — неуверенно начала она. — Я... знаю свое дело. И я... я справлюсь!
Последние слова прозвучали неожиданно твёрдо. Вера удивлённо моргнула. Что-то определённо начинало меняться.
🔸 Неожиданный урок в теплице
Вторник начался как обычно: Вера проверяла температурный режим в теплице, когда услышала громкие голоса в коридоре.
— Нет, вы только посмотрите! Настоящие хищные растения! — раздался восторженный детский возглас.
Вера выглянула из-за стеллажа с орхидеями. Группа подростков — человек пятнадцать, не меньше — прилипла носами к стеклянной двери теплицы. Экскурсия из соседней школы, кажется, сбилась с маршрута.
— Ребята, нам туда нельзя, — неуверенно произнесла молодая учительница. — Это научная лаборатория...
— Вообще-то можно, — слова вырвались у Веры прежде, чем она успела подумать. — Если хотите, я могу показать вам кое-что интересное.
«Что я делаю?!» — пронеслось в голове, но восторженные глаза детей уже смотрели на неё с таким ожиданием, что отступать было поздно.
— Только по одному правилу, — Вера почувствовала, как губы сами растягиваются в улыбке. — Никаких селфи с растениями. Некоторые из них очень редкие и не любят вспышки.
— А правда, что здесь есть растения-хищники? — выпалил веснушчатый мальчишка в первом ряду.
— О, это отдельная история! — Вера подвела группу к небольшой витрине. — Познакомьтесь с Венерой. Венера мухоловка — удивительное растение. Представьте себе: она может определить, что попало в её ловушку — съедобная добыча или просто дождевая капля...
Следующий час пролетел как одно мгновение. Вера рассказывала о механизмах захлопывания ловушек, о том, как растения научились привлекать насекомых, о своих методах сохранения исчезающих видов... Она даже не заметила, как начала жестикулировать и передвигаться между стеллажами, показывая то один экземпляр, то другой.
— А это что за цветок? «Почему он под стеклянным колпаком?» —спросила девочка с косичками, указывая на маленькое растение с нежно-голубыми цветками.
— О, это моя особая гордость! — Вера подошла к колпаку. — Это Gentiana verna montana, высокогорная горечавка. В природе осталось всего несколько экземпляров. Мы разработали специальную методику, чтобы сохранить этот вид. Смотрите, какая у неё интересная особенность...
Звонок на телефоне заставил её вздрогнуть. Сообщение от директора: «Вера Николаевна, через 15 минут совещание по подготовке к конференции!»
— Ой, — Вера посмотрела на часы и ахнула. — Простите, ребята, мне пора бежать...
— Спасибо большое! — учительница пожала ей руку. — Это было невероятно интересно. Правда, дети?
— Да-а-а! — раздался нестройный хор голосов.
— А можно мы ещё придём? — спросил веснушчатый мальчишка.
Уже выходя из теплицы, Вера услышала, как одна девочка говорит другой: — Вот бы у нас в школе такая учительница была! Я и не думала, что ботаника может быть такой крутой...
Вера замерла на полушаге. Что-то важное крутилось в голове, какая-то мысль... Стоп. Она же только что провела полноценную лекцию! Перед группой незнакомых людей! И даже не вспотела!
В коридоре она столкнулась с Мариной Сергеевной.
— Вера, ты что, проводила экскурсию? — удивилась коллега. — Я заглянула в теплицу, а ты там прямо как заправский лектор...
— Знаешь, — медленно произнесла Вера, — кажется, я только что поняла, как буду выступать на конференции.
🔸 Семь минут, изменившие всё
Конференц-зал отеля «Hilton» гудел как растревоженный улей. Триста участников международной конференции по сохранению биоразнообразия рассаживались по местам. Вера стояла за кулисами, прижимая к груди небольшой контейнер с растениями.
— Вера Николаевна, ваш выход через пять минут, — шепнул ассистент. — Но... простите, что это у вас?
— Мои соавторы, — улыбнулась Вера, поглаживая прозрачную стенку контейнера. — Они помогут мне рассказать историю.
Она глубоко вдохнула, применяя технику 4-7-8, которой научилась в группе поддержки. На телефоне высветилось сообщение: «Мам, ты сможешь! Представь, что рассказываешь Барсику ♥». Катя, как всегда, знала, что написать.
— Следующий доклад, — в микрофоне что-то хрипнуло, и модератор слегка постучал по нему пальцем, — представляет Вера Николаевна Соколова. Она... — он близоруко всмотрелся в бумажку, — да, старший научный сотрудник, занимается редкими видами растений. Тема доклада про новые методы их сохранения..., Вера Николаевна, прошу вас!
Вера сделала шаг к микрофону. В горле пересохло, но она вспомнила совет психолога: «Представьте, что вы в своей теплице...»
— Здравствуйте! — голос предательски дрогнул, но только на первом слове. — Я... я принесла вам кое-кого.
Её пальцы чуть подрагивали, пока она возилась с защёлками контейнера. «Как будто в теплице, как будто в теплице...» — мысленно повторяла она, бережно извлекая хрупкий стеклянный колпак. Сидящие в первом ряду учёные подались вперёд, пытаясь разглядеть, что скрывается под прозрачными стенками.
— Это Gentiana verna montana. Пять лет назад в природе оставалось всего семь экземпляров этого вида. Сегодня их больше сотни, и вот почему...
Следующие семь минут пролетели как один миг. Вера рассказывала историю спасения горечавки, показывая живые образцы на разных стадиях развития. Слова лились сами собой. Она рассказывала о ночных дежурствах в теплице, о первых робких ростках, о том, как плакала от счастья, увидев первый бутон. Руки словно сами рисовали в воздухе графики выживаемости. Кто-то из зала спросил про опыление, Вера улыбнулась, вспомнив, как собирала пыльцу тончайшей кисточкой из маминой туши. В какой-то момент она поймала себя на том, что уже не стоит за кафедрой, а свободно перемещается по сцене, будто по своей любимой теплице...
— Вера Николаевна, — модератор деликатно кашлянул, — регламент...
Но его голос потонул в аплодисментах.
После выступления к ней подошёл грузный седовласый мужчина, в котором она с удивлением узнала того самого профессора Миллера, чьи работы когда-то вдохновили её на исследования.
— Деточка, — он промокнул платком блестящую лысину, — я засыпаю на всех докладах последние лет двадцать. Но сегодня... чёрт возьми, я словно сам побывал в вашей теплице!
— Верочка Николаевна! — директор института чуть ли не приплясывал от возбуждения. — Это же революция! Нужно срочно записать курс для аспирантов. Представляете, если все начнут так выступать?
Поздно вечером Вера сидела в кресле у окна гостиничного номера, завернувшись в плед. За стеклом подмигивали огни ночного города, на столике остывала чашка ромашкового чая. День был таким насыщенным, что руки до сих пор подрагивали от пережитых эмоций. Она открыла ноутбук, и экран осветил её улыбающееся лицо. Пальцы замерли над клавиатурой — столько всего хотелось рассказать тем, кто поддерживал её все это время. Она нашла знакомую группу «Интроверты в науке» и начала печатать...
«Привет! Помните меня? Ту самую, что паниковала перед конференцией? Хочу рассказать вам, как семь минут могут изменить жизнь, если рядом есть те, кто верит в тебя...»
༄༄༄༄༄༄༄༄༄༄༄༄༄༄༄༄༄༄
📑 А какие способы справляться со страхом публичных выступлений работают для вас? Поделитесь в комментариях 👇!