Вы когда-нибудь представляли жизнь как художественное произведение? Книгу или фильм. Конечно, любой истории нужен главный герой. Каждый человек - это отдельная история. Только в собственной жизни можно быть главным героем. В чужих мы всегда второстепенные, пусть даже в них нам и отводится важная роль друга или любовника героя, или роль суперзлодея (увы, бывает и такое).
Я впервые задумался об этом, когда мы на филологическом факультете проходили символизм. В серебряном веке существовал кружок поэтов, пытающихся соединить искусство и жизнь. Насколько помню, ничего у них не вышло. Глупая, наивная идея. И как все глупые, наивные идеи, она очень привлекательна.
В чём же тут проблема? Во-первых, жизнь, в отличие искусства, не всегда возвышенна, зачастую уродлива и, пожалуй, я не погрешу против истины, если даже скажу, что она по большей части уродлива. И весьма редко соответствует тем картинкам, которые мы рисуем в своём воображении, представляя, как всё будет.
Но с другой стороны, книги и фильмы тоже изображают низость и грязь, в противовес той же поэзии, которая ассоциируется с чем-то возвышенным и прекрасным. А что касается неоправданных ожиданий… Так любой хороший сюжет строится на том, чтобы огорошить читателя. Предсказуемый сюжет – скучный сюжет.
Мне кажется, проблема тут лежит в другой плоскости. Искусство должно быть логично. Когда ты, читатель этой статьи, оглядываешься на свою жизнь, то видишь выверенную цепочку причин и следствий, ведущих к кульминации и логичному финалу? Или же жизнь больше напоминает лабиринт и бесконечное блуждание в темноте?
Мне кажется, второе ближе к истине. Слишком много второстепенных и ненужных сюжетных линий. Слишком много персонажей, которые не нужны для развития сюжета. Слишком много деталей, замутняющих основной посыл, если последний вообще есть. Цель и мотивация глав героя неопределённые. Я бы сказал, что жизнь – дурно написанный роман или второсортное, неоригинальное кино. Хочется выключить эту скукотищу, но пульт где-то затерялся.
Нет, жизнь не похожа на искусство. Так я раньше считал. А потом я познакомился с теорией хаоса и понял, что хаос и порядок – не противоположности. То, что на первый взгляд кажется хаосом, таит в себе скрытый порядок, и наоборот. Синэргетика изучает переходные явления между хаосом и порядком. Этим она меня и привлекает. Чистый хаос – скучен, в нём нет смысла, он никуда не ведёт. Порядок и безупречная логика скучны тем, что не оставляют место для тайны и неопределённости, а значит и для подлинного творчества.
Интересны не хаос и не порядок сами по себе, но тот волшебный момент, когда из бурлящих глубин хаоса возникает порядок, словно остров, поднятый со дна окна. И если жизнь – это хаос, а искусство – это порядок, то не происходит ли последнее из первого?
Когда я оглядываюсь назад на свою жизнь, я, конечно же, не вижу выверенную цепочку причин и следствий, ведущих к кульминации и логичному финалу. Я вижу жуткую мешанину из воспоминаний, лиц, кем-то когда-то брошенных слов, сожалений, страхов, обид и мимолётных радостей. Я пытаюсь это осмыслить, точнее часть из этого осмыслить (что-то всё равно останется в тени – до поры, до времени). Я создаю свой остров посреди океана бурлящего хаоса, не имеющего ни формы, ни имени. Но не с целью огородиться от него непроходимой стеной, подобно скандинавским богам в своём лучезарном Асгарде. Нет. Я создаю его из этого хаоса. Острова поднимаются со дна океана и только лишь потом, уже возникнув, противостоят породившей их стихии.
Вот зачем я пишу эти статьи. Слова помогают мне отшлифовать свои идеи-острова. Они не абсолютны и не исчерпывающи. Как я уже мельком упомянул, что-то всегда остаётся в тени. Как бы красива ни была цепочка причинно-следственных связей, возникающая у меня в голове, каждый раз остаётся что-то, что в неё не вписывается. Пока не вписывается. И это нормально. Чем больше я размышляю о себе и своей жизни, тем яснее становится для меня общая картина, как будто что-то громадное постепенно выступает из тумана. Оно ещё не обрисовалось целиком, оно всё ещё наполовину скрыто во мгле. Но оно там. И оно идёт.
Это будет что-то ужасное? Или прекрасное? Трагическое? Или радужное? Я уверен: всё вместе и ещё что-то сверху. Ведь всё перечисленное – лишь части одной гигантской мозайки.