Галина, 64 года Галина всё чаще слышит: «Мама, отдохни», «Ты не поймёшь, это интернет». Её любят, но будто бы уже не замечают — как будто она просто рядом. Но один неожиданный звонок напомнил: она всё ещё может быть нужной. По-настоящему. — Мам, не вставай, мы сами. — Мам, ну ты не поймёшь, это в интернете надо... — Мам, ты отдохни, ладно? Галина слышала это с любовью. Но всё чаще — с налётом снисхождения. Будто она уже не «с участием», а «рядом». Как тумбочка. Как кресло у окна. Когда они были маленькими — она была центром. Сейчас — молчит, чтобы не помешать. Она даже болела теперь тихо. Нога снова тянула, давление скакало, но вслух — ничего. Зачем беспокоить? Однажды дочь звонила по видео, с работы. — Мам, мне надо срочно, но ты же у нас биолог, помоги. У нас тут мошки завелись на складе — ты же знаешь, как они дышат? И Галина вдруг ожила. Начала рассказывать, жестикулировать, вспомнила студенческий конспект, даже порылась в книгах. Дочь слушала. Улыбалась. — Мам, ну ты у нас професс
Я стала для них как фон. А ведь я ещё многое чувствую и понимаю
6 мая 20256 мая 2025
1
2 мин