Там была табличка:
"В этой комнате нельзя кричать. Иначе услышишь себя." Она зашла всё равно. Комната была пуста. Только кресло у окна и странное ощущение — будто стены дышат. Сначала она молчала. Потом пыталась говорить. Звук вяз в воздухе, как в воде. Голос звучал чужим.
А потом пришёл крик. Не из-за боли. Из-за усталости. Из-за лет сдерживания. Она закричала — и услышала.
Услышала всё:
— Маму, говорящую «будь удобной»
— Мужчину, бросающего взгляд «тише будь»
— Себя — в 7 лет, в 13, в 19 — глотающую обиду
Услышала, как в ней много голосов. И что самый настоящий — самый тихий.
Он сказал:
— Я ждал, когда ты перестанешь притворяться, что тебе не больно.
После этого она больше не кричала.
Не потому что нельзя. А потому что, наконец, услышала. 🔹 Чей голос в себе ты глушишь молчанием?