А куды бечь от внутреннего апокалипсиса?

Есть состояния, в которых выключается звук.
Словно внутри произошло что-то необратимое, но ты ещё не до конца понял — что именно.
Внешне всё может быть как всегда.
А внутри — воронка. После взрыва. Или до.

Мы привыкли ожидать разрушений извне.
Но самый опасный апокалипсис — внутренний.
Тот, от которого некуда спрятаться, некого обвинить, некому пожаловаться.

И первое, что делает мозг — включает спасательную команду.
Бежать. Переждать. Спрятаться. Укрыться. Бороться.
Только вот от себя — не убежишь.

И тут можно сделать одну простую вещь.
Не бежать. А войти в комнату. (И здесь я снова о частях личности и твоей голове)

Представь: ты заходишь на совещание, где уже что-то случилось.
Повестки нет. Все сидят молча.
Ты не знаешь, кто организовал встречу. И не уверен, что хочешь знать.
Но напряжение в воздухе такое, что от него невозможно отмахнуться.

Обычно ты бы включил контроль, навёл порядок, собрал всех по местам.
Но здесь — некого собирать. Никто не даёт инструкций.
Все части внутри молчат. Или смотрят в сторону.
И вот тут возникает главный вопрос:
кто встанет первым и скажет — «Окей. Давайте по пунктам»?

Потому что это твоя комната.
Твои люди. Твой кризис.
А значит — и твой выход.

В первом эпизоде сериала «Разделение» (Severance), который так и называется — Good News About Hell, героиня говорит:
«Моя мать была атеисткой. Она говорила, что есть хорошие и плохие новости об аде.
Хорошие — ад всего лишь плод мрачного человеческого воображения.
Плохие — всё, что человек может вообразить, он обычно способен создать.»

И вот он, поворот:
Ты сам создаёшь этот кризис.
А значит, можешь и развернуть его.
Не героическим усилием.
А вниманием.

⸻

Внутренний апокалипсис особенно страшен тем, кто привык управлять.
Тем, чья безопасность строилась не на доверии, а на контроле.
Тем, кто десятилетиями держал всё на себе — и внезапно столкнулся с чем-то, что не берётся под контроль.

В этот момент в голове звучит:

«Если я не знаю, что делать — значит, никто не знает!»

Но правда ли это? Или это — контролёр в панике?
Не будем его глушить или гнать в шею .
Ему можно дать сесть рядом.
И сказать:

«Да, ты привык всё держать. Но есть вещи, которые держат тебя — даже когда ты не видишь». И оставить с его: «Чего?»

⸻

Когда кажется, что такого не было ни с кем — открой статистику.
Сколько людей проходили через то, что кажется непереносимым?
Сколько из них вышли — не просто живыми, а другими?
Выросшими. Углублёнными.
Ответ — пугающе много.

Это не отменяет твоей боли.
Но это даёт перспективу:
ты — не исключение.
И значит, у тебя тоже может получиться.

⸻

А если сейчас внутри звучит:

«Да, всё это красиво, но мне всё равно срочно надо что-то сделать!» —
заметь: это не ты целиком.
Это часть.

Та, которой по-настоящему страшно.
Та, от которой отвернулись.
Та, которой велели заткнуться и не мешать «держаться».

Но заткнуться она не может.
И от её тревоги и воплей не получается сосредоточиться, спокойно действовать, мыслить чётко.
Остальным частям мешает именно она — нераспознанная, неуслышанная, сосланная в чулан.

Оставь в покое те части, которые и так знают, что делать.
С ними всё в порядке.
А теперь — повернись к этой.

Ты же знаешь, как быть любящим Взрослым.
Иногда достаточно сказать: «Я здесь».
Сесть рядом. Не спасать. Не уговаривать.
Просто побыть рядом и услышать.

Ты точно знаешь, что делать дальше.
Даже если пока не знаешь как.