Мечта тихо скончалась между борщом, рассрочкой и чужим голосом в голове.
Вчера я сварила борщ и похоронила мечту.
Прямо между картошкой и лавровым листом.
Она всплыла, как последняя капля томата, — и я её утопила.
— Мам, а ты кем хотела быть, когда была маленькой? — спросил сын, размазывая кетчуп по вареникам.
— Спящей, — честно ответила я.
Он хихикнул, а я вдруг поняла, что это правда.
Мечтать? Я? Да ты что. У меня сковорода сорок восьмого года, которая вечно шатается, как моя самооценка. Какие тут мечты. Тут бы в магазин дойти и не забыть, зачем пришла.
А правда: зачем мы себе запрещаем мечтать?
Потому что страшно.
Потому что в голове сидит тётя в очках с цепочкой и шепчет: «Поздно, деточка. Мечты — для богатых и свободных. А ты — женщина с ипотекой и герпесом».
Потому что мечта — как дорогое платье: красиво, но некуда носить.
А вдруг не подойдёт? А вдруг осудят? А вдруг получится — и что тогда?
Как это бывает у других (и у меня)
У Лены была мечта открыть пекарню.
Она пекла булки, которые могли бы мирить врагов.
Но один раз муж сказал:
— Лён, ну какая пекарня, ты даже кредитку вовремя не платишь.
И Лена замолчала. Теперь она печёт только по праздникам.
У меня была мечта писать.
Но бабушка однажды сказала:
— Писатели либо пьют, либо голодают. Ты что выбираешь?
Я выбрала компромисс: не писать и просто грустить.
Почему это реально больно?
Потому что мечта — это ты. Настоящая. Без форм и заявлений.
И каждый раз, когда ты говоришь себе «не сейчас», умирает кусочек тебя.
Сначала тихо. Потом — громко.
Потом ты идёшь покупать новую сковороду и хочешь расплакаться у отдела с акцией на котлеты.
Но нельзя. Ты взрослая.
Ты можешь всё. Кроме того, чего действительно хочешь.
Что делать, если ты вдруг всё-таки хочешь?
Вот тебе маленький чек-лист. Без глянца. Работает даже на кухне между борщом и оплатой ЖКХ:
- Разреши себе хотеть. Даже если это тупо. Даже если это макраме на Бали.
- Поймай зависть. Если у кого-то щёлкает в тебе что-то неприятное — присмотрись. Возможно, ты так хотела.
- Запиши. Не в красивый блокнот. На чеке из «Пятёрочки». Главное — достань.
- Скажи это вслух. Например: «Я хочу быть астрономом!» Или актрисой. Или просто отдохнуть.
- Сделай что-то тупое в эту сторону. Посмотри ролик. Скачай курс. Купи себе блокнот с совами. Неважно. Главное — двинься.
Что случилось потом
На следующий день я написала мини-рассказ.
Он был странный, как мои варёные котлеты.
Но я его выложила. И знаешь что? Двум людям понравилось.
Да, один из них — моя мама.
А второй — женщина по имени «пользователь68952», которая написала:
«Я тоже мечтала. Спасибо, что напомнила».
А теперь ты
А ты чего себе не разрешаешь?
И что, если сегодня — прямо между делом и стиркой — ты тоже сделаешь крошечный шаг к себе?
С любовью, Ирина Грана
(мечтаю, путаю соль с сахаром, и всё равно пишу)