Есть мнение, что прошлого уже нет. Потому что за фронтом времени ткань реальности съедают зубастики-лонгольеры. Такое мнение сложилось у Стивена Кинга как следствие, кажется, злоупотребления запрещёнными веществами. И роман получился не лучше исходного фантастического допущения, – так себе… Вообще, уже в середине карьеры Кинг какую-то ерунду писать начал.
Следовательно, попробуем ещё раз. Есть мнение, что прошлого уже нет, потому что в противном случае окажется, что Теория Относительности верна. А такое многим трудно представить… То есть, в четырёхмерном пространстве-времени то что было не менее реально, нежели то что есть. И это, действительно, так. Мысль развивается на семи скринах диалога.
...Как показывает практика, самое трудное для понимания в Теории Относительности – её удивительная простота и очевидность. Да, пространство искривляется гравитацией. Это можно видеть. Ведь находящийся в невесомости, не встречающий сопротивления объект должен двигаться равномерно и прямолинейно. Но с точки зрения стороннего наблюдателя всегда движется по кривой, – в том числе и по замкнутой, – по орбите… Да. Там силы, – центробежная, тяжести. «Гравитационная воронка» – описание этих сил.
Точно также, мы видим время, как направленную от наблюдателя ось ct. Наблюдаемый мир – проекция четырёхмерного на трёхмерный, и этим фактом определяются его свойства. Физически реальная вселенная – видимая Метагалактика. Поскольку мерой реальности является взаимодействие (всё существующее объективно обязано взаимодействовать физически с другими реальными объектами), а взаимодействие распространяется с конечной скоростью. Квазар на расстоянии 10 миллиардов световых лет, не «был» таким, каким мы его видим. Он просто такой, каким мы его видим.
Но ведь то же касается и кота на диване. Отражённые от его шерсти фотоны доходят до сетчатки не мгновенно. Следовательно, мы видим кота несколько в прошлом. Мы взаимодействуем с ним в таком состоянии, в котором он пребывал в прошлом. Следовательно, он – с любой, но особенно с физической, точки зрения, – существует для нас «в прошлом». Актуальное состояние кота на нас не влияет, и мы не имеем способа его узнать. Может, он уже аннигилировал.