"Некоторые отражения возвращаются, даже если ты их не ждёшь." Была глубокая ночь. Спать не мог. Жара, комары, мысли как бешеные. Решил пойти на кухню — попить чайку. И вот стою у окна с чашкой, смотрю во двор. Тихо. Светит только один фонарь — у подъезда напротив. Соседка. Живёт в доме напротив, этажом ниже. Тихая, пожилая, всегда вежливая. Иногда кормит котов. Вроде нормальная. Но сегодня она была странной. Она стояла у окна. Перед ней — огромное старинное зеркало. И она разговаривала. С зеркалом. Жестами. Голосом. С выражением лица. Но самое странное — в зеркале не было отражения. Я вгляделся. Она говорила с кем-то, кого не видно. И вдруг... Она обернулась прямо на меня. Точнее — в окно. В точку, где стоял я. Как будто видела. Я рванул шторы. Чашка — на пол, чай — по ногам. Сижу, не дышу. Прошло минут 15. Решился — снова выглядываю. Зеркало накрыто тканью. Свет в её квартире погас. Утром я вышел во двор. Мужики у подъезда что-то обсуждали. Один сказал: "Да, скорую вызывали — сосед
Ночью я заметил, как соседка разговаривает с кем-то в зеркале. Там никто не отражался
29 апреля 202529 апр 2025
1 мин