Представьте: Москва 30-х, вместо соцсетей - афиши на заборах, вместо блокбастеров - чёрно-белое кино с героями в гимнастёрках. И среди них - паренёк с обаянием, которое сегодня разорило бы все ток-шоу.
Николай Крючков. Не голливудский красавец, но «свой» для каждого зрителя. Он пел, дрался, смеялся и плакал так, что зритель верил: это про него. А ещё он пил, терял близких и выживал в эпоху, когда слава могла вмиг обернуться опалой. Но обо всём по порядку.
Детство: выжить, чтобы сыграть
Появился на свет Николай в 1911-м в семье рабочих с Красной Пресни. Жили впроголодь в полуподвале, где из семерых детей выжили только он да брат. Отец, грузчик, умер рано, и уже в 9 лет Коля таскал тюки на фабрике. «Мамаша в погреб за квашеной капустой спустилась - там меня и родила. Семимесячного, но живучего», - шутил позже актёр.
Выжить помогли дворовые забавы: бокс, футбол, гармонь да чечётка. В ФЗУ выучился на гравера, но душа рвалась на сцену. Записался в драмкружок - и понеслось: самодеятельность, первые роли в театре рабочей молодежи (ТРАМ), а там и встреча с режиссёром Борисом Барнетом. Тот разглядел в парнишке с гармошкой будущую звезду.
Карьера: от сапожника до Героя Соцтруда
«Окраина» и первый успех
Дебют Крючкова в кино - роль Сеньки-сапожника в фильме «Окраина» (1933). На пробах он так вжился в образ, что, не дожидаясь режиссёра, начал набивать набойки.
Барнет оценил: «Молоток в левой руке - левша? Беру!» Картина покорила Венецианский фестиваль, а Николай стал лицом советского кино.
«Трактористы» и Сталинская премия
Иван Пырьев позвал его в «Трактористы» (1939). Клим Ярко в исполнении Крючкова - эталон советского героя: поёт «Три танкиста», отплясывает «феномен Крючка» (подпрыгивания на ягодицах) и влюбляет зрителей. Фильм стал культовым, а Николай - лауреатом Сталинской премии.
Но за кадром гремели иные страсти: на съёмках Крючков, Андреев и Алейников на спор выпивали по 10 стопок водки. Николай - единственный, кто мог устоять на ногах.
Война и «Небесный тихоход»
В 1941-м Крючков рвался на фронт, но военком отрезал: «Ваше оружие - кино!» Он снимался в шести картинах одновременно, включая «Свинарку и пастуха» и «Парень из нашего города».
А в 1945-м вышел «Небесный тихоход» - история лётчиков, где Николай пел знаменитое: «Первым делом - самолёты!» Зрители не знали, что актёр сам выполнял трюки, ломал кости (12 переломов за карьеру!) и даже чуть не ослеп от ожога глаз.
После войны: от комедий до драм
В 50-е Крючкову пришлось сменить амплуа: вместо улыбчивых трактористов - драматические роли.
В «Деле Румянцева» (1955) он впервые сыграл отрицательного персонажа, а в «Жестокости» (1959) - начальника угрозыска. Но народ обожал его в комедиях: «Женитьба Бальзаминова», «Гусарская баллада», «Осенний марафон». Даже в 70-е, когда молодые режиссёры называли его «пережитком», Крючков держал марку: «Я не снимаюсь в халтуре».
Тени за спиной: алкоголь и «чёрные полосы»
Бутылка как спутник славы
Пить Николай начал ещё на Трехгорке, а слава лишь усугубила привычку. На съёмках «Тринадцати» (1937) режиссёр Михаил Ромм выгнал его за пьянство, «убив» героя в первом же эпизоде. «Падай! - скомандовал Ромм. - Снял твою смерть. Вали в Москву!» Но даже скандалы не лишили Крючкова работы - слишком любил его зритель.
Личная жизнь Николая Крючкова: четыре брака, трагедии и спасение
Или как актёр, покоривший миллионы сердец, искал любовь в объятиях судьбы.
Первая жена: Мария Пастухова — роман на съёмочной площадке
Их история началась в 1939-м на съёмках «Трактористов». Мария, студентка ГИТИСа, играла эпизодическую роль, а Крючков уже был звездой. Ухаживал он ярко: дарил цветы, читал стихи, пел под гармонь. После премьеры пара поженилась, поселившись в тесной коммуналке.
Но брак вскоре затрещал по швам: Николай пропадал на съёмках, возвращался пьяным, а Мария ревновала к толпам поклонниц. Рождение сына Бориса не спасло ситуацию. «Он называл сына «кнопкой» и почти не видел его», - вспоминала позже Пастухова. В 1945-м она уехала в Брест, забрав ребёнка. Крючков даже не пытался их вернуть - сердце уже заняла другая.
Алла Парфаньяк: страсть в небесах и на земле
Со второй женой, Аллой, Николай познакомился на съёмках «Небесного тихохода» (1945). 20-летняя красавица из Щукинского училища пленила его своей скромностью. Ради неё Крючков бросил семью, но семейная идиллия длилась недолго.
Алла мечтала о карьере, а Николай требовал, чтобы жена сидела дома. «Он ревновал даже к моим ролям в спектаклях», - признавалась Парфаньяк. Разрыв подстегнул Михаил Ульянов, начавший ухаживать за Аллой. После развода в 1957-м Крючков оставил ей квартиру, но сын Коля, названный в честь отца, стал яблоком раздора. Мальчик обвинял отца в эгоизме, а позже, став диссидентом, сжёг все семейные фото. «Он был для меня чужим», - бросал Николай-младший в интервью.
Зоя Кочановская: роковая любовь и гибель под колёсами
Третий брак стал самым коротким и трагичным. Зоя, мастер спорта по лыжам, познакомилась с актёром на соревнованиях. Её энергия и юность вскружили Крючкову голову. Но через три месяца после свадьбы, возвращаясь с дачи, Зоя попала под грузовик.
Николай, шедший рядом, пытался её оттолкнуть, но не успел. «Она лежала на асфальте, как кукла…» - срывался он позже в разговорах с друзьями. После похорон актер запил так, что друзья боялись за его жизнь. Спасла лишь работа: режиссёры, зная о горе, специально приглашали его на съёмки, чтобы отвлечь.
Лидия Николаевна: позднее счастье
Четвёртая жена, Лидия, появилась в его жизни в 1963-м. Младше на 20 лет, она не боялась ни его вспыльчивости, ни прошлого. «Он был как раненый зверь - агрессивный, но беспомощный», - вспоминала она. Лидия вытащила его из запоев, уговорила лечиться, стала его менеджером (как бы сейчас сказали) и психологом.
Вместе они усыновили девочку Эльвиру, которая стала для Крючкова «лучом в туннеле». Даже сыновья, наблюдая со стороны, удивлялись: «Она сделала его человеком».
Дети: разбитые судьбы и семейные тайны
Борис: забытый первенец
Старший сын, Борис, после развода родителей жил с матерью в бедности. Крючков помогал деньгами, но виделись они редко. Повзрослев, Борис сменил фамилию и уехал в Сибирь, отказавшись от отцовского наследства. «Он не простил мне, что я выбрал кино вместо семьи», - с горечью говорил актёр.
Николай-младший: диссидент с психиатрическим диагнозом
Младший сын, названный в честь отца, ненавидел его славу. В 70-х он примкнул к диссидентам, писал антисоветские стихи, а после эмиграции в Германию угодил в тюрьму за драку. Вернувшись в СССР, лечился в психиатрической клинике. «Отец? Он для меня - персонаж из кино», - бросал он в лицо журналистам.
Эльвира: приёмная дочь, ставшая родной
Единственная, кто дарил Крючкову тепло в старости - Эльвира. Она ухаживала за ним во время болезней, хранила его архив, а после смерти актёра организовала выставку его личных вещей. «Папа всегда повторял: «Искусство важнее крови», - говорила она.
Последние дни: болезнь, нищета и прощание с легендой
90-е: забвение и нищенская пенсия
После распада СССР Крючкова, как символ «устаревшей эпохи», вычеркнули из медиапространства. Его пенсия в 1992-м составляла 75 тысяч неденоминированных рублей (около 7 долларов). Чтобы прокормиться, Лидия продавала его награды, но Крючков запрещал: «Это - моя история». Лишь в 1993-м, благодаря ходатайству Ельцина, ему назначили президентскую надбавку - 500 тысяч рублей. «Теперь хоть лекарства смогу покупать», - шутил он.
Смерть: уход под звуки частушек
В апреле 1994-го 83-летний актёр попал в больницу с пневмонией. Через неделю врачи выписали его, решив, что кризис миновал. Последний вечер он провёл с Лидией: смотрел «Трактористов», пел частушки и вспоминал молодость. «Спи, мать, завтра на рыбалку пойдём», - сказал он, целуя её на ночь. Утром его сердце остановилось.
На церемонию пришли лишь близкие друзья и коллеги: Евгений Матвеев, Нонна Мордюкова, Людмила Зыкина. Гроб накрыли флагом «Спартака» - клуба, который Крючков болел всю жизнь. «Он ушёл, как жил - без пафоса, но с достоинством», - сказал на прощании киновед Виктор Демин.
______________
Крючков мог бы стать героем собственного фильма - с любовными страстями, предательствами и силой духа. Его жизнь доказала: слава не защищает от боли, но любовь может спасти даже на краю пропасти.
Читайте еще на нашем канале:
Могилы знаменитостей: каждый его образ был красочной пленкой. Где похоронен Николай Симонов
Если статья зацепила - палец вверх и подписка! Новые истории о легендах кино - уже в следующем выпуске.