Текущие эксперименты с искусственным интеллектом показывают: без помощи человека он не способен заменить писателей. Но грамотный человек, способный придумывать сюжеты, продумывать персонажей, закладывать сложные смыслы, может выстраивать неплохие истории с помощью ИИ.
Так давайте пофантазируем, что будет в ближайшем будущем. Совсем скоро олдскульные писатели, в том виде, в котором мы их знаем, станут реликтами прошлого. А что если это может оказаться лучшим, что случалось с литературой за последние столетия?
Романтический миф об "авторе-гении" пора похоронить
Представление о писателе как о гениальном творце, создающем произведения из глубин своего уникального сознания — сравнительно недавнее изобретение. Это продукт романтизма, который мы продолжаем некритически поддерживать. До этого литература была более коллективным предприятием. Средневековые авторы переписывали и дополняли работы предшественников без малейших угрызений совести. Фольклор и эпос создавались поколениями безымянных рассказчиков.
Но где-то между Байроном и Хемингуэем мы решили, что настоящее искусство должно быть продуктом исключительно индивидуального гения. Мы создали культ автора, в котором писатель превратился в полубога, творящего из ничего. И даже Ролан Барт, заявивший о "смерти автора" не смог этого изменить.
А что если этот культ автора был тупиком? Если одержимость индивидуальным творчеством — всего лишь историческая аномалия, от которой пора избавиться?
Мы уверены, что каждое произведение должно нести отпечаток уникальной личности автора.
А что если произведение важнее создавшего его инструмента, будь то человеческий мозг или нейронные сети?
Что если ИИ не уничтожает творчество, а освобождает его от тирании эгоцентризма, на который вешается ярлычок "таланта"?
Демократизация творчества: ИИ как великий уравнитель
Писательство долгое время было элитарным занятием. Несмотря на все разговоры о доступности литературы, создание по-настоящему читаемых текстов требовало многолетней практики, особого взгляда на мир или сочетания обоих факторов. Литературный мир оставался закрытым клубом для избранных.
ИИ разрушает эти барьеры. Впервые в истории инструменты для создания увлекательных историй, убедительных персонажей и захватывающих миров доступны буквально каждому.
"Но это же не настоящее творчество!" — восклицает писатель, который так и не смог написать роман, который останется в вечности, а лишь опубликовавший три рассказа в малотиражном журнале.
В мире, где ИИ может генерировать рассказы по запросу, что будет определять ценность литературы? Только качество самой истории и её влияние на читателя. Разве это не справедливее текущей системы, где ценность произведения часто определяется статусом автора, его связями в издательском мире и маркетинговым бюджетом?
Чистое искусство вместо самолюбования
Если отбросить ложную скромность, писатели, ответьте честно: как часто вы пишете, чтобы доказать собственную значимость? Сколько произведений создано не из любви к искусству, а из желания видеть свое имя на обложке? Из стремления быть признанным, восхваляемым, обожаемым?
Человеческое творчество неизбежно заражено нарциссизмом. ИИ же создает тексты без самолюбования, без жажды признания, без писательских комплексов и фрустраций. Он пишет просто потому, что может писать. Разве не это ли и есть "искусство ради искусства" в самом чистом виде?
Было: "Моя новая книга показывает уникальность моего стиля и глубину моего мышления."
Станет: "Эта история существует для того, чтобы читатель мог в ней потеряться, не задумываясь о том, кто её создал."
Ролан Барт в своем знаменитом эссе провозгласил "смерть автора", утверждая, что для настоящего понимания текста необходимо отделить его от фигуры создателя. ИИ воплощает эту философскую концепцию на практике. Уберите автора — и останется чистый текст, который должен оцениваться исключительно по его содержанию.
Прекрасную иллюстрацию этой концепции можно обнаружить под моей статьей "ChatGPT и DeepSeek — кто лучше пишет рассказы?" Один из комментариев отлично интерпретирует историю, написанную ChatGPT (я закрепил этот комментарий, зайдите и почитайте его!). Это и есть воплощенная в жизнь концепция смерти автора — когда смысл появляется в глазах читателя.
Свобода от политкорректности и статей за пропаганду
Современный писатель-человек работает в мире, опутанном сетью культурных ограничений. Напишешь о культуре, к которой не принадлежишь — обвинят в апроприации. Создашь персонажа другой расы или гендера — заподозрят в стереотипизации. Затронешь политическую тему — попадёшь под статью или, наоборот, тебя назовут "ватником".
ИИ свободен от этих оков. Он может смешивать культурные контексты, переосмыслять исторические события, создавать персонажей любого происхождения без страха подвергнуться общественному порицанию. Что ты ему сделаешь, твиттер-сообщество? Отменишь? А ты, государство, кому штраф выписывать будешь?
"Но ИИ не имеет жизненного опыта!" — возражают критики. А разве человеческий писатель, работающий с вымышленными мирами и персонажами, не занимается тем же самым — созданием того, чего он сам непосредственно не переживал? Разница лишь в том, что ИИ не претендует на "аутентичность" (которой, по правде сказать, нет и у 90% "мясных" писателей).
Бесконечная производительность: конец творческого кризиса
"Писать легко: просто смотришь на чистый лист бумаги, пока у тебя на лбу не выступит кровь", — шутил Дуглас Адамс. Творческий кризис, прокрастинация, выгорание — постоянные спутники писателя-человека.
ИИ не знает этих проблем. Он не страдает от синдрома самозванца. Не сравнивает себя с классиками. Не боится критики. Он просто создаёт, непрерывно и без сомнений.
В мире, где ИИ занимается рутинной работой по созданию базового текста, человеческий творец может сосредоточиться на настоящих прорывах — генерировании действительно новаторских идей, а не на мучительном процессе их воплощения.
Было: "Я работаю над своим романом уже пять лет и застрял на середине." Стало: "С помощью ИИ я прототипировал десять различных версий сюжета за неделю и выбрал лучшую для дальнейшей разработки."
Идеальная адаптация: книги, которые знают своего читателя
"Каждый читатель при чтении читает самого себя", — писал Марсель Пруст. Но что если книга действительно могла бы адаптироваться под каждого конкретного читателя?
ИИ открывает перспективу создания произведений, которые могут трансформироваться в зависимости от предпочтений, психологического состояния и даже биографии читателя. Представьте роман, который меняет детали сеттинга, делая их ближе к вашему родному городу. Или историю, которая подстраивает характеры персонажей под ваши психологические травмы и радости.
Просто перед прочтением книги ты проходишь небольшой тест, или записываешь видео, а ИИ считывает всё по твоему лицу...
Чернокожий Гарри Поттер из пригорода Москвы для детей, рождённых после 2018 года... "Игра престолов. Версия без смерти любимых персонажей"... ЛитРПГ, но это как будто реальное РПГ, где ты влияешь на действия персонажа!
От писателя нужны лишь идеи, смыслы, неожиданные повороты, которые должны случиться. Наполнение же создаст искин.
Это не просто персонализация — это новая форма искусства, где граница между автором и читателем размывается, где произведение становится динамическим диалогом, а не статичным монологом.
Исторические прецеденты: каждая технология встречала сопротивление
Когда в XV веке появилось книгопечатание, профессиональные переписчики пророчили ему скорую смерть и уверяли, что механически созданные книги никогда не заменят рукописных. Когда возникла фотография, художники-портретисты объявили её бездушной технологией, неспособной передать душу человека. Когда появилась цифровая музыка, многие музыканты считали, что компьютеры никогда не создадут настоящих хитов.
Все эти страхи оказались преувеличенными. Технологии не уничтожили искусство — они его трансформировали. Книгопечатание демократизировало доступ к знаниям. Фотография освободила живопись от необходимости быть реалистичной и породила импрессионизм. Цифровая музыка создала новые жанры, немыслимые раньше.
ИИ в литературе — следующий логический шаг в этой эволюции. И как всегда, те, кто адаптируется, будут процветать, а те, кто сопротивляется — останутся в прошлом.
Новые формы соавторства: симбиоз человека и машины
Самый перспективный сценарий будущего литературы — не полная замена писателей искусственным интеллектом, а новые формы взаимодействия между человеком и ИИ.
Представьте автора, который задает общее направление, а ИИ расширяет его идеи, предлагая десятки вариантов развития сюжета. Или автора, который фокусируется на глубоких философских концепциях, позволяя ИИ заполнять детали мира и второстепенных персонажей. Или коллаборацию, где человек определяет эмоциональный ландшафт произведения, а ИИ подбирает идеальные слова для его выражения.
Страх говорит: "ИИ украдет наши рабочие места."
Оптимизм парирует: "ИИ станет самым мощным инструментом в арсенале творческого человека."
Это не борьба за выживание, а эволюционный скачок. В конце концов, что такое человеческий мозг, как не биологический нейронный процессор? Мы просто создали его цифрового коллегу.
Заключение: от смерти автора к возрождению литературы
Возможно, через десять или двадцать лет "писатель" в традиционном понимании этого слова станет такой же редкостью, как каллиграф или изготовитель пергамента сегодня. И это не трагедия — это прогресс.
Литература возникла задолго до формализации концепции авторства и будет существовать после того, как эта концепция трансформируется. Важны не писатели — важны истории. Не авторы — а идеи. Не процесс создания — а влияние на читателя.
ИИ не убивает литературу — он освобождает её от оков культа личности. Не от автора как такового, а от его мифологизированного образа. От представления, что настоящее искусство должно быть продуктом страданий одинокого гения.
И если вместо нескольких тысяч "профессиональных писателей" мы получим миллионы людей, создающих с помощью ИИ уникальные истории для себя и других — разве это не более демократичный, разнообразный и богатый литературный ландшафт?
Стоит ли бояться "засилия мукулатуры"? Уже сегодня создаются тысячи книг, которые вы никогда не прочитаете, миллионы строк текста, которые не останутся в вечности. Так почему же литература, созданная с помощью ИИ может сделать хуже?
Вопросов всего два:
- по какому принципу будут отбираться произведения, которые останутся в вечности (как будто сейчас есть какой-то принцип)?
- кто будет зарабатывать?
---
Автор: Макс Ридд. Пишу о писателях и писательском ремесле.
❤️🔥 Понравилась статья? Лайк и подписка с вас!
А ещё можно → ПОДДЕ₽₽₽ЖАТЬ