В вагоне электрички, где воздух пропитан запахом кофе из термосов и шелестом страниц книг, сидят двое. Он и она. Два одиноких острова в море людей.
Марине 39 лет. Она редактор в издательстве, где перечитывает чужие истории о любви, но её собственная никак не складывается. Напротив сидит мужчина лет 45. Аккуратная щетина, уставшие, но добрые глаза. Он читает бумажную книгу — редкость в наше время. Марина замечает, что это Ремарк. «Человек с хорошим вкусом», — думает она, украдкой разглядывая незнакомца.
Андрей — так его зовут, хотя Марина об этом не знает, — инженер, недавно развёлся. Жена ушла к его бывшему другу, оставив квартиру, собаку и разбитое сердце. Он отрывает взгляд от книги и встречается глазами с женщиной напротив. Она тут же отводит взгляд, делая вид, что увлечена пейзажем за окном. Он улыбается. «Красивая», — отмечает про себя.
Марина размышляет: "Интересно, женат ли он? Кольца нет, но это ничего не значит. Хотя... есть в нём что-то такое... одинокое. Как у меня". Она вспоминает свой последний неудачный роман, закончившийся год назад. С тех пор — только работа, кот Байрон и редкие встречи с подругами, которые всё время пытаются её с кем-нибудь познакомить.
Андрей тем временем думает: «Надо бы заговорить. Просто спросить, который час, или... нет, глупо. У всех есть телефоны. Может, спросить про книгу? Тоже банально. А если просто улыбнуться? Нет, ещё решит, что я какой-то маньяк». Он возвращается к тексту, но строчки расплываются перед глазами. Всё его внимание приковано к женщине напротив.
Марина достаёт из сумки яблоко. Аккуратно протирает его салфеткой. Андрей наблюдает за её движениями. Есть что-то завораживающее в том, как она это делает — с особой тщательностью. «Наверное, она такая во всём — внимательная к деталям», — думает он.
«А вдруг он не один едет? — мелькает у Марины. — Вдруг на следующей станции войдёт его жена с детьми, и я буду выглядеть полной идиоткой со своими взглядами». Она откусывает яблоко и мысленно одёргивает себя: «Что я как подросток! Мне почти сорок, а я сижу и фантазирую о незнакомце в электричке».
Андрей закрывает книгу. Решается. "Сейчас подойду и скажу... Что скажу? 'Извините, вы мне понравились'? Нет, так не говорят. 'Можно с вами познакомиться'? Банально. 'Не хотите выпить кофе'? Слишком прямолинейно". Пока он подбирает слова, поезд начинает тормозить. Объявляют станцию — ту самую, где ему выходить.
Марина видит, как мужчина собирается уходить. Её сердце неожиданно сжимается. «Вот и всё, — думает она. — Ещё одна несостоявшаяся история. Как в той песне — «мы встретились случайно на углу»... и разошлись навсегда».
Андрей встаёт, достаёт сумку с верхней полки. Бросает последний взгляд на женщину. Их взгляды снова встречаются. На этот раз никто не отводит глаз. Секунда, две, три... Марина чувствует, как краска приливает к щекам. Андрей почти решается подойти, но тут поезд останавливается, двери открываются, и поток людей увлекает его на платформу.
Марина смотрит в окно. Он стоит там, на перроне, и смотрит на неё. Она прикладывает руку к стеклу. Он делает шаг к поезду, но двери закрываются. Электричка трогается.
«Стоп! — вдруг осознаёт Марина. — Это же и моя станция тоже!» Она хватает сумку и бросается к дверям между вагонами. Успевает выскочить на следующей остановке.
Платформа пуста. Она оглядывается по сторонам. Вдалеке она видит знакомую фигуру — он садится в такси. Марина бежит, но машина уже отъезжает. Она останавливается, переводит дыхание. Подходит к стоянке, берёт другое такси.
"Куда едем?" — спрашивает водитель.
"Домой", — отвечает Марина и называет адрес.
В другой машине Андрей смотрит на удаляющуюся станцию в заднем стекле. «Надо было подойти, — думает он. — Что я терял? Ну, отказала бы, и что? Не последний день на свете живу».
Марина открывает сумку, достаёт телефон. И вдруг видит там книгу. Ту самую, Ремарка. Не её книгу. Он забыл... или оставил специально? Она открывает обложку. На форзаце номер телефона и имя — Андрей.
Андрей тем временем лихорадочно ищет книгу в своей сумке. «Где же она? Неужели я оставил её в поезде?» Он вспоминает, что положил её на сиденье, когда доставал сумку с полки. «Ладно, — думает он, — это просто книга. Куплю новую».
Марина набирает номер. Гудки. Один, второй, третий...
У Андрея звонит телефон. Незнакомый номер. Обычно он не берёт трубку, когда звонят незнакомцы. Но сегодня, сам не зная почему, он отвечает:
— Алло?
— Здравствуйте, — говорит женский голос. — Вы забыли книгу в электричке. Я сидела напротив вас.
Андрей улыбается: «А я думал, что упустил шанс с вами познакомиться».
Мы часто боимся сделать первый шаг. Страх отказа, неловкости или осуждения парализует нас. Мы придумываем тысячи причин, почему не стоит начинать разговор, подходить к незнакомцу или признаваться в своих чувствах. «Не сейчас», «не здесь», «не с ним/ней» — говорим мы себе, откладывая жизнь на потом.
А потом наступает момент, когда поезд уходит. Буквально или фигурально. И мы остаёмся на перроне своих несбывшихся возможностей, думая о том, что могло бы быть.
Марине и Андрею повезло — судьба дала им второй шанс в виде забытой книги. Но в реальной жизни такие счастливые случайности — редкость. Чаще всего люди, встретившиеся взглядами в общественном транспорте, расходятся навсегда, унося с собой тяжесть непринятых решений и тихую печаль упущенных возможностей.
Жизнь слишком коротка для «потом». Иногда стоит рискнуть и сказать «привет» прямо сейчас. В худшем случае вы получите вежливый отказ и историю для друзей. В лучшем — возможно, начало чего-то прекрасного.
Не бойтесь быть отвергнутыми. Бойтесь никогда не узнать, что могло бы произойти, если бы вы решились заговорить с человеком напротив.