Да, есть у нас на Северной рабочей окраине такое замечательное место – Тринадцатый дом. Это как если идти от нас к Моссельмашу, и мимо не пройдешь – и как же прекрасно, что у этого места такой замечательный запах – запах Весны!
Даже если точнее – запах Первомая, так скажем. Тех самых прекрасных дней в году, когда уже совсем тепло, когда уже первые листочки на деревьях, когда впереди праздники, а еще футбол во дворе, да и вообще много всяких радостей.
Вот да, вкус и запах Первомая. Так сложилось не сразу, но сложилось, и этот вкус и Тринадцатого дома постоянно. И днем, и вечером, и слякотной осенью, и вьюжной зимой, но идешь мимо – и чувствуешь…
Однажды я понял, почему. Потому что у Тринадцатого дома весной дольше всего лежал снег. Вот реально до Майских – уже везде растаял, уже прошли субботники, уже вовсю травка, одуванчики, и почти оделись в изумрудную листву деревья, а у Тринадцатого дома обязательно несколько почерневших, но сугробиков – но держатся! Как так получается? Да вот так.
Тринадцатый дом – вообще во многих смыслах замечательное место.
Начнем с того, что на Дегунинской улице изначально не было домов с номерами 7, 9 и 11, а сразу за №5 шел №13. Правильнее даже сказать так: тот дом, что мы называли «Тринадцатым» - это на самом деле 13 корпус 2, и он от Дегунинской на достаточном отдалении. А вот чисто №13 располагался фактически сразу за домом №5. Немножко отделенный легендарным магазином «Мясо №7», и затем еще уже при нас построили детский садик. Но по советской градостроительной доктрине эти столь богоугодные учреждения получали не номера, а «корпуса» и «строения», так что и «Мясо», и Садик – это тоже ареал «Тринадцатых».
Вот, и при этом важный момент: просто №13 и №13 к.1 – это еще и территория не всегда дружественной нам «Шестьсотки», то есть школы №660 в конце Дегунинской (а мы в начале). И кто в этих домах конкретно из юношей проживал – мы не всегда знали точно, Шестьсотка – у них там свой особый мир, и своя атмосфера.
А вот из Тринадцатого (истинно 13 к.2) трое парней учились в нашем классе, и золотые были парни!
Первый был Игорь, с фамилией, которую с первого раза (а многие и с последующих) ни один из наших педагогов не выговорил правильно, а если и выговорил, то неправильно поставил ударение. Астарша… Астрашна…. Абстраша… и прочие словесные антраша, но на самом деле он был Астрашанович с ударением на «о». Он потом еще потряс общественность, когда практически сразу после школы женился на какой-то взрослой бабе, с ребенком и из Долгопрудного, я его затем встречал несколько раз по дороге на Физтех и обратно, но это другие истории.
А еще двое были два Лёхи, Комар и Горшок…
Тут вот еще какой расклад. Пятый дом был «лимита» в чистом, беспримесном виде. «Лимита» в данном случае не несет никакой отрицательной нагрузки, просто констатация генезиса, как цвет волос или глаз. Это же наши друзья и практически половина нашего А-класса.
Так вот на фоне Пятого дома жители Тринадцатого в среднем смотрелись чуть более интеллигентно, там было достаточно тех, кто переехал из других районов Москвы, в порядке «улучшения жилищных условий», а не чисто из Области как в Пятый.
Лёха Горшок так и вообще – после восьмого класса поступил в знаменитый авиационный техникум имени Годовикова на «Войковской». А в Авиацию, как вы понимаете, далеко не каждого брали, но вот Горшка приняли.
Вот, про людей Тринадцатого дома вы теперь знаете – продолжим про окрестности.
А еще однажды и тоже уже при нас – за Тринадцатым домом построили хоккейную коробку.
Вообще, опять же по Советским традициям – хоккейные коробки полагалось строить самим юным хоккеистам, из говна, палок и других подручных материалов. Потом домотканая хоккейная амуниция и своя команда, турнир «Золотая шайба», старый и мудрый тренер замечает тебя, приглашает, и через какое-то время ты дебютируешь в составе «Спартака» и уже с ним завоевываешь Кубок Гагарина, так это виделось обычно.
Что характерно, такая коробка у нас имелась, в одном из дворов на Коровинском шоссе. Другое дело, что лет ей было уже очень много, а говно и палки – материал недолговечный все-таки, и к нашей юности борта почти все покосились, пробились и развалились. В футбол на коробке еще играли, на бортах и лавочках рядом много и с удовольствием выпивали, но вот заливать – уже не заливали.
Но зато – однажды появилась коробка у Тринадцатого дома. С надежными бортами, с настоящими воротами, и даже периодически с сеткой на них, даже с «гасящей», тогда это еще было мейнстримом.
Опять же, что характерно – место это стало людным не сразу. Настоящий пик популярности, когда реально рубились в хоккей и прям несколько команд «на вылет» – это уже 90-е годы, многие даже на машинах специально приезжали, но это мы уже выросли и многие вылетели из родных гнезд, как тот же Игорь А.
А сразу после постройки – к коробке некоторое время присматривались. Опять же, не сразу стало понятно: это сфера влияния все-таки нашей школы, или «Шестьсотки»? Но затем на общерайонном совещании было принято историческое решение считать зону нейтральной, общедоступной, и очень хорошо. И даже периодически приглашать «Сусанинских» для товарищеских матчей. Но это чуть позже.
А первое время присматривались. Тут еще вот какой аспект. Каждое такое место должно «намолиться», чтоб потянулся народ по-настоящему. Чтоб зимой хоккей, летом футбол… вот с «летом футбол» оказалось не все так просто. Площадку-то строители маленько заасфальтировали, вернее, засыпали кучей асфальтовых отходов и слегка утрамбовали. Зимой-то когда заливали – то все неровности исчезали, а вот летом, когда покрытие возвращалось в естественное состояние – получалось не очень ровно, даже по меркам Северной рабочей окраины. Поэтому сперва коробка использовалась именно зимой, а вот весной и летом футболисты там сперва собирались не очень охотно. Во всяком случае, пока окончательно не втоптали в грунт все шероховатости.
Ну вот, мы почти у развязки истории.
Снег, снег! Снег же с коробки мы чистим зимой, очень много снега!
Вот сейчас мы бухтим и кряхтим – «Где нормальная Зима, где весенние ручейки и журчащие кораблики…» Да нигде. Вроде, и снег теперь выпадает всё больше месячными нормами (не в этом году, а вообще), а ручейков и корабликов уже лет тридцать мы не запускаем… И вообще раньше небо было голубое!..
Раньше еще и снег так не чистили. И особенно не поливали всякими химикатами, превращающими пушистый белый снежок в непередаваемой консистенции и запаха говнище. Но мы тогда не обращали внимания, у нас же не было автомобилей, и зимней резины тоже не было. Зато теперь автомобили есть, а корабликов и ручейков – нет, и, видимо, уже не будет.
Снег, снег! Очень много снега за зиму счищали с коробки. Иной раз к февралю – выше бортов получались кучи, прям как настоящие трибуны для зрителей! А просто мимо по дорожке идешь – так и не видно, только головы спортсменов в шапках-петушках носятся туда-сюда!
А Тринадцатый дом и коробка так ориентированы по Сторонам Света – что тот борт, который вдоль дорожки, он как раз чисто северная сторона. То есть, внизу вдоль этого борта солнце не достает, сначала тень от детского садика, а затем тень самого бортика, и почти весь день.
Вот и лежал Снег за коробкой практически до Майских. Реально, несколько сугробов, уже твердых как камень и почерневших, и уже +20 на улице – а еще держится!
Ну вот. Кто там играл, и кто чистил, и кто просто смотрел – все теперь кто где. Но когда ни идешь вдоль Тринадцатого дома – обязательно там хоть чуточку, но пахнет Весной, самым Первомаем. И замечательно же.
Вот и всё, что я хотел рассказать.