Найти в Дзене
Читающая Лиса

Я сама виновата, что он сел тебе на шею?

Как же удобно — когда женщина тащит всё на себе
Как же удобно — когда женщина тащит всё на себе

Если бы Таня могла показать миру, как выглядела её душа в тот вечер, это был бы смятый чек из супермаркета, залитый кофе, с заметкой сбоку: «сегодня не забудь выдохнуть». Только кто бы это прочитал?

Она вернулась домой позже обычного — уроки в школе, потом два ученика онлайн. Спина ломит, в голове звон. А дома — не тишина, не чай, не добрый взгляд. А фраза:

— Ты опять на работе с утра до ночи? — Артём даже не оторвался от телефона. — Ты вечно занята. Может, займёшься уже домом, а?

Таня поставила сумку на пол.
Молча.
Медленно.
Так, будто в ней не мандарины и хлеб, а весь груз их отношений за последние месяцы.

Она прошла на кухню, сняла пальто.
Осторожно, чтобы не задеть его усталость.
Только вот её собственная усталость давно перешла в разряд фона — как холодильник, который гудит днём и ночью, но никто уже не замечает.

— У нас ипотека, Артём. Коммуналка. Интернет. Продукты. Подписки. Я за всё это плачу. И ты ещё спрашиваешь, почему я работаю? — она говорила тихо, но голос дрожал.

Он пожал плечами.
— Ну ты же сама говорила, что тебе нравится школа...

Ох, как же удобно — когда женщина тащит всё, а потом ей говорят, что это был её выбор.

Его кризис затянулся. А её терпение — трещало
Артёма уволили полгода назад. Тогда Таня искренне сочувствовала. Делала бутерброды, гладила по плечу, уверяла, что всё будет хорошо. Потом поддерживала, искала для него вакансии, отправляла ссылки.

Прошло три месяца — он сказал, что «ищет себя».
Ещё два — что в офис он не хочет, потому что «там душно».
На седьмой месяц он заявил, что работа — это не про смысл, и что он не хочет быть «винтиком».
В это время Таня уже не успевала готовить.

Суп из кубика, макароны с сыром. В магазинах брала всё по акции. Лекарства — самые дешёвые. Новое пальто? Ну что ты, в старом ещё сезон похожу.

А он... он начал больше засиживаться в компьютерных играх.
Один раз она пришла со школы очень поздно, заглянула в спальню — а там он и экран, на котором чужие жизни шли вперёд, а их стояла на месте.

Когда свекровь приходит с проверкой
Людмила Викторовна заявилась внезапно. Без звонка. Без «не помешаю?»

С порога оценила взглядом квартиру. Улыбка была мягкой, но взгляд — острый как нож.

— Танечка, у тебя майка с пятном... и мусорка полная... Артём, как ты так живёшь?

Таня молчала. Она устала оправдываться. Устала объяснять, что когда работаешь с утра до ночи — майка может быть не глажена. А мусор — не выкинут.

— А еда? Опять пельмени из пакета? Боже, сынок, ты же не собака! Где нормальная женщина, с домашним супом?

Артём, конечно же, молчал. Глазами бегал, но вставать на защиту жены не спешил.
Он будто растворился между ними — ни муж, ни сын, а просто человек, которому удобно, когда все говорят, а он только кивает.

— Мам, всё нормально... — наконец выдавил он. — Нам с Таней и так хорошо...

Таня внутри кричала. Но внешне — молчала.
Потому что уставшая женщина сначала пережёвывает все обиды внутри. До гастрита.

«Она не жена тебе, а горничная с дипломом»
Следующее утро началось, как всегда: в полусне, на автопилоте. Таня сварила овсянку, погладила Артёму рубашку, хотя он всё равно собирался «никуда не идти». И уже выходя, услышала:

— Не забудь мусор вынести вечером. А то опять запах...

Остановилась. Обернулась. Посмотрела.

— Ты сам не можешь?

Он заморгал.
— Тебе же все равно о пути...

И в этот момент Таня ощутила, как внутри что-то встало. Не сорвалось. Не сломалось. А именно встало — в рост. Словно всё то, что она годами прятала в поясницу, в сжатые кулаки и уставшую спину, решило: хватит.

— Я не горничная. Не няня. Не банкомат. И точно не тень, которая готовит, стирает и исчезает, чтобы не мешать.

Он хлопнул ложкой по чашке.
— Ты опять начинаешь?

— Я только сейчас заканчиваю.

«У тебя дети бы погибли с голоду!»
Свекровь пришла в воскресенье, как всегда — без предупреждения. Таня в это утро решила выспаться впервые за месяц. Не вышло.

— Посмотри на себя, — ворчала Людмила Викторовна с кухни. — Волосы не уложены, майка мятая. Как ты можешь быть женой? Ты же даже не похожа на женщину!

Таня вышла в халате и с чашкой кофе.
Села напротив.
Смотрела спокойно.
И впервые решила не молчать.

— А вы посмотрите на своего сына.
Сидит без работы. Даже за хлебом не выйдет. И живёт, между прочим, на мои деньги.

— Не смей! — взвилась та. — Артём — это ты его довела! Ты всё время работаешь, он чувствует себя ненужным!

— Он чувствует себя прекрасно, пока лежит на диване и заказывает еду за мой счёт.

Муж вышел зевая.
— Девочки, что вы шумите...

Таня повернулась к нему.

— А ты хоть раз думал, как я себя чувствую? Я тебе не девочка. И не служанка. Я твоя жена — но уже не буду.

Он побледнел.

— Это что значит?

Таня уже пошла в спальню.
Достала чемодан.
Начала складывать вещи.

— Это значит, что я больше не живу в доме, где меня упрекают за каждый недомытый стакан, но не благодарят за год оплаченной ипотеки.

После грома всегда тишина
Таня сняла комнату в квартире у старенькой учительницы. Там пахло пирожками, и никто не кричал.
Сначала было больно. Потом — странно. Потом — хорошо.

Через месяц она оформила развод.
Через два — перестала реагировать на сообщения бывшего.

Через три — она впервые купила себе красивую посуду. Для себя.
А потом — билет в Питер. Просто так. На выходные.

И когда она пила кофе на Невском, в старом пальто, с распущенными волосами — ей никто не сказал:
«Ты плохо выглядишь».
«Где горячее?»
«Когда ты выспишься, а то с утра глаза опухшие?»


Никто.
Потому что никто рядом не имел права на это.

А свекровь пришла. С просьбой
Спустя полгода Таня услышала в дверь робкий звонок.
На пороге — Людмила Викторовна. С сумкой. С глазами — как у собаки под дождём.

— Танечка... вернись. Ему тяжело. Он потерялся. Он просит, чтобы ты дала ему шанс...

Таня вгляделась в неё.
Старая краска на волосах. Усталое лицо. Пальто не по погоде.
Видно было — на себе сына тянуть тяжело.

— Простите, Людмила Викторовна. Я больше не та. И ваш сын — не моя забота.

И закрыла дверь.

А теперь давайте обсудим.
А вы чувствовали когда-нибудь, что стали просто тенью в чьей-то жизни?

Бывали ли у вас такие истории — когда близкие сваливали на вас всё, а потом ещё и обвиняли?

Расскажите. Давайте об этом поговорим — не с обидой, а с уважением к себе.

Подписывайтесь на Читающую Лису, чтобы не пропустить новые рассказы!

Как подписаться? Кликните на изображение ниже, и вы окажетесь на главной странице канала, где справа есть кнопка "Подписаться". Один клик на нее – и вы подписчик!

Читающая Лиса | Дзен