В пыльной гримерке, обезвоженной ветром, суетится маленький человечек. Вне сцены он кажется таким обычным в этой своей выцветшей жилетке с карманами... Только вот из провисших карманов он бережно достает разные травки, высыпает их в уголок, накрывает промасленной бумажкой и поджигает спичкой. Долго бормочет что-то над горкой пепла, потом берет щепотку - и вокруг себя посыпает. А еще щепотку несет к окошку - по суховею отправляет. Пробует после закрыть окно, но это бесполезно, так оно рассохлось и расползлось. Я давно за ним наблюдаю. Знаю, что на бумажке заранее написаны числа и указан тайный знак под печаткой. И еще знаю, что его дед считался последним в роду «приводком». Приводок перестает жить, если не приводит смерть. На такую дань он обречен с рождения, значит, какой-то дальний предок обещал духам: шесть колен моих будут платить вам. И закрепил клятву печаткой - смыкаешь средний палец с большим, выдыхаешь туда (душой демонов зовешь), обводишь получившийся овал и внутрь знак ставиш