У меня тогда была депрессия. Что‑то про упущенный идеальный момент, из-за которого представлялось невозможным наладить общую траекторию судьбы, чтобы она представляла собой что-либо стоящее. Двадцать два годика. Целыми днями я лежал в постели, наблюдая, как наш корабль томно проплывает мимо голубых ледников Антарктики. Моя бабушка в это время (на несколько палуб выше) впервые в жизни брала уроки аргентинского танго. Каждый день в послеобеденные часы, пока большинство пассажиров предпочитало отсиживаться по каютам, предаваясь бренному сну, она оттачивала свои первые ганчо и болео, порхая по паркету пустого бального зала с прилежностью комсомолки, спортсменки, умницы и просто красавицы. Окрыленная свободой в связи с тем, что ей в кои-то веки выпала возможность отправиться в заграничное путешествие без моего дедушки с его строго регламентированным графиком, с обязательным послеобеденным сном, новостями с «Первого канала» и ранним ужином, бабушка носилась по кораблю с жадной любознательно