Продажа улиток на парижском рынке, 1951 год
Классический снимок Робера Дуано запечатлел сценку на парижском рынке в 1951 году. Продавщица предлагает покупательнице живых виноградных улиток – традиционный французский деликатес (эскарго). Послевоенный Париж постепенно возвращался к мирной жизни, и уличные рынки, подобные этому, были ее неотъемлемой частью, предлагая горожанам как повседневные продукты, так и гастрономические изыски.
Для советского человека 1950-х годов улитки в качестве еды казались экзотикой, хотя уличная торговля была привычна – все помнят лотки с мороженым, пирожками или бочки с квасом. Французская кухня была известна в СССР в основном по книгам и редким упоминаниям, а попробовать настоящие эскарго могли разве что дипломаты или деятели культуры, выезжавшие за границу. Фотографии Дуано, ставшие известными позже, передавали атмосферу той самой недоступной, но манящей парижской жизни.
Смотритель гамбургского зоопарка и морж. Германия, 1900-е
На рубеже XIX-XX веков зоопарки переживали период расцвета, становясь популярными местами отдыха горожан. Эта фотография из Гамбургского зоопарка, основанного знаменитым Карлом Гагенбеком, показывает близкий контакт смотрителя с моржом. Гагенбек был новатором, стремившимся создавать для животных условия, близкие к естественным, и отказывался от тесных клеток в пользу просторных вольеров и рвов, что было революционно для того времени.
Московский зоопарк, один из старейших в Европе (основан в 1864 году), также развивался в этот период, хотя и сталкивался с финансовыми трудностями. В России и позднее в СССР была сильна традиция дрессировки, связанная с именами Владимира Дурова и его последователей, где упор делался на изучение психологии животных и гуманные методы. Отношения между человеком и животным в зоопарках всегда были предметом интереса и обсуждений, как на Западе, так и у нас.
Строители отмечают завершение конструкции здания биржи в Торонто, 1966 год
Канадские строители празднуют установку последней балки на вершине 56-этажного небоскреба фондовой биржи в Торонто 14 апреля 1966 года. Эта традиция, известная как "topping out", символизирует завершение основного этапа возведения каркаса здания. Строительство таких высотных зданий было символом экономического роста Канады и ее финансового центра – Торонто – в 1960-е годы.
В Советском Союзе в то же время велось активное высотное строительство, особенно в Москве. Возводились здания на Калининском проспекте (Новый Арбат), комплекс СЭВ, гостиница "Россия". Хотя технологии и масштабы могли отличаться, сам пафос покорения высоты, гордость за возведение значимых объектов были характерны и для советских строителей. Многие помнят энтузиазм студенческих стройотрядов, работавших на крупных стройках по всей стране.
Индийские факиры, 1902 год
Начало XX века – время расцвета интереса Запада к экзотике Востока, особенно Британской Индии. Индийские факиры, аскеты и йоги, часто становились объектом любопытства европейцев, поражая их своими необычными практиками – хождением по углям, лежанием на гвоздях, способностью долго обходиться без пищи и воды. Однако за внешними трюками, рассчитанными на публику, часто скрывались древние духовные традиции и философские учения индуизма.
В дореволюционной России, а затем и в СССР, знания об Индии были довольно ограниченными и часто стереотипными. Факиры воспринимались скорее как цирковые артисты или персонажи сказок (вроде старика Хоттабыча). Более глубокий интерес к индийской культуре и философии возник позже, отчасти благодаря дружественным отношениям СССР и Индии, а также популярности индийского кино, хотя оно и не показывало аскетических практик факиров.
Русские солдаты во время боёв в Галиции, 1917 год
Фотография запечатлела русских солдат на позициях в Галиции в трагическом 1917 году. Первая мировая война шла уже третий год, измотав армию и страну. После Февральской революции дисциплина в войсках падала, росло недовольство войной, начинались братания с противником. Бои в Галиции (территория современной Западной Украины и Польши) были частью Восточного фронта, где Русская императорская армия вела тяжелые сражения с австро-венгерскими и германскими войсками.
Этот период войны часто оставался в тени последующих событий – Октябрьской революции и Гражданской войны. Советская историография представляла Первую мировую как империалистическую бойню, чуждую интересам народа. Однако для миллионов русских солдат это была реальность окопной жизни, потерь, героизма и усталости. Этот снимок напоминает о судьбах простых людей, оказавшихся в горниле мировой катастрофы накануне великих потрясений в самой России.
Ремонт корпуса судна в сухом доке. Франция, 1890 год
Сухой док – сложное инженерное сооружение, позволяющее осматривать и ремонтировать подводную часть корабля. Фотография 1890 года из Франции демонстрирует масштаб работ по ремонту корпуса большого судна конца XIX века. Это эпоха пара и стали, когда размеры и сложность кораблей стремительно росли, требуя соответствующей инфраструктуры для их обслуживания – верфей, доков, мастерских. Мощный флот был залогом колониального могущества и международной торговли для европейских держав, включая Францию.
Российская империя в тот же период активно развивала свой военно-морской и торговый флот, строились новые корабли на верфях Санкт-Петербурга (Балтийский завод, Адмиралтейские верфи), Николаева. Технологии судоремонта, включая использование сухих доков, были аналогичны европейским. Эта отрасль всегда требовала высокой квалификации рабочих и инженеров, и труд судоремонтников был и остается тяжелым и ответственным.
Подъём воздушного шара во Флоренции. Италия, 19 марта 1884 года
Конец XIX века был временем бурного увлечения воздухоплаванием. Подъем воздушного шара (аэростата), как на этом снимке из Флоренции 1884 года, был не только научным экспериментом, но и захватывающим зрелищем, привлекавшим толпы публики. Аэронавты совершали смелые полеты, ставили рекорды высоты и дальности, прокладывая путь будущей авиации. Полеты на шарах использовали для метеорологических наблюдений, картографирования и даже в военных целях.
В России также были свои пионеры воздухоплавания. Широко известен полет Дмитрия Менделеева на воздушном шаре для наблюдения солнечного затмения в 1887 году. В СССР развитию авиации и воздухоплавания уделялось огромное внимание, действовала массовая организация Осоавиахим, готовившая летчиков, парашютистов и планеристов. Романтика покорения неба, зародившаяся в эпоху аэростатов, получила мощное продолжение в советское время.
Инженеры-стажеры в учебном центре, Блетчли-Парк. Англия, 1967 год
Блетчли-Парк, знаменитый центр британских шифровальщиков времен Второй мировой войны, после войны изменил свое назначение. В 1967 году, когда был сделан этот снимок Питера Элинскаса, здесь располагался учебный центр британской почтовой службы (General Post Office), где готовили инженеров и техников связи. Молодые стажеры изучают оборудование, необходимое для обслуживания растущих телекоммуникационных сетей страны.
В Советском Союзе в 1960-е годы также бурно развивались системы связи, телефонизация городов и сел. Подготовка квалифицированных кадров – инженеров и техников связи – велась в многочисленных институтах, техникумах и профессионально-технических училищах (ПТУ). Хотя конкретные технологии и оборудование могли отличаться, общая задача подготовки специалистов для стратегически важной отрасли была схожей. Примечательно, что подлинная роль Блетчли-Парка в расшифровке немецких кодов (включая "Энигму") оставалась государственной тайной Великобритании вплоть до 1970-х годов.
Кинотеатр Paramount. Париж, 1972 год
Фотография Робера Дуано передает атмосферу вечернего Парижа 1972 года у входа в крупный кинотеатр "Paramount" на Больших бульварах. Яркая вывеска, афиши, толпа зрителей – кино в то время оставалось одним из главных массовых развлечений. В репертуаре больших парижских кинотеатров были как французские фильмы, так и голливудские хиты. Поход в такой кинотеатр был целым событием.
Советские зрители в 1972 году тоже очень любили кино. Кинотеатры были в каждом городе, и очереди на популярные фильмы (например, советские комедии Гайдая или Рязанова, индийские мелодрамы или некоторые французские и итальянские ленты, закупавшиеся для проката) были обычным явлением. Хотя внешний вид советских кинотеатров ("Россия", "Октябрь", "Мир") и репертуар отличались от парижских, сама культура похода в кино, предвкушение встречи с фильмом на большом экране были очень схожи.
Демонстрация одной из первых в истории моделей бензопил. Германия, Берлин, 1931 год
Начало 1930-х годов – время активного внедрения новой техники. Эта фотография из Берлина 1931 года показывает демонстрацию одной из ранних моделей бензопилы. Эти первые образцы были громоздкими, тяжелыми и требовали для работы двух человек, но они знаменовали начало механизации лесозаготовок – одного из самых трудоемких процессов. Немецкие фирмы, такие как Stihl и Dolmar, были пионерами в разработке этой технологии.
В Советском Союзе в годы первых пятилеток также ставилась задача механизации лесной промышленности, занимавшей важное место в экономике. Однако массовое внедрение отечественных бензопил началось позже. Широкую известность получила бензопила "Дружба", разработанная в конце 1940-х – начале 1950-х годов и ставшая настоящим символом советских лесорубов на десятилетия. Эта немецкая фотография 1931 года показывает один из истоков той техники, которая позже преобразила лесозаготовки во всем мире, включая СССР.