Сначала мы узнаем, что герою тринадцать лет. "В тринадцать лет, среди тяжелых людей, в кругу которых я жил, сердце мое властно привлекла сестра хозяйки - женщина лет тридцати, стройная, как девушка, с кроткими глазами богоматери, - они освещали лицо, удивительно правильное и нежное. Далее идет описание девушки. "Эти голубые глаза смотрели на все ласково, внимательно, но когда говорилось что - нибудь грубое или злое, - светлый взгляд странно напрягался, как это бывает у людей, которые плохо слышат. Была она молчалива, - говорила только самое необходимое: о здоровье, о муже и погоде. Что - то осторожное и неуверенное было в ее движениях, точно она всегда боялась споткнуться или задеть кого - либо. Над ней посмеивались. В такие минуты я очень жалел эту чистенькую женщину. Я упорно думал - как же мне помочь милой женщине". Далее М. Горький вводит метафору сна. "Мне снились героические сны: вот - я атаман разбойников, здоровый молодец в красном кафтане, с ножом за поясом и в меховой шапке