21 апреля 1735 года: день, когда родился человек, опередивший время
Весенним днём 1735 года в Нижнем Новгороде, в семье мелкого торговца мукой, появился на свет мальчик, чьи руки и ум изменили представление о возможном. Иван Кулибин — механик-самоучка, чьи изобретения стали мостом между эпохой свечей и веком пара.
В 1769 году он преподнёс Екатерине II часы размером с гусиное яйцо — шедевр из 427 деталей. Каждый час распахивались золочёные створки, и крошечный театр разыгрывал сцену Воскресения Христа под музыку, а в полдень звучал гимн в честь императрицы. Эти часы, хранящиеся в Эрмитаже, — единственное сохранившееся устройство Кулибина. Но главное — они открыли ему путь в Петербургскую академию наук, где он 32 года возглавлял механические мастерские
Кулибин бился над проектом одноарочного моста через Неву длиной 298 метров. Деревянная модель, испытанная в 1776 году, выдержала груз в 3,5 тонны! Леонард Эйлер, проверив расчёты, воскликнул: «Теперь вам остаётся построить лестницу на небо!» Но мост так и не возвели — чиновники сочли его «слишком смелым». Лишь в 1936 году инженеры подтвердили: все вычисления гения были безупречны.
Его «самокатка» (1791) с маховиком и коробкой передач предвосхитила велосипед. «Водоход» — судно, идущее против течения за счёт шестов-якорей, — могло заменить бурлаков. Ночью улицы Петербурга освещали его прожекторы с параболическими зеркалами, а офицер Непейцын, потерявший ногу, ходил на «механической ноге» с подвижной стопой. Даже лифт в Зимнем дворце — его творение! Но чиновники чаще видели в нём «чудака в кафтане», чем гения.
Сегодня имя «Кулибин» стало символом смекалки. Его изобретения вдохновляют инженеров, а в Нижнем Новгороде памятник гению смотрит на Волгу
