Знаете, иногда я задумываюсь о странной избирательности нашей коллективной памяти. Мы с теплотой вспоминаем шедевры Тарковского, комедии Гайдая, мелодрамы Рязанова — но за этими яркими звёздами советского кинематографа скрывается целая галактика фильмов, о которых мы предпочитаем забыть. Причём забыть не просто так, а вполне заслуженно.
Недавно я затеял странный эксперимент: решил посмотреть те советские фильмы, о которых почти никто не говорит, которые не показывают по телевизору в новогодние праздники и не включают в почётные списки классики. Поверьте, это было настоящее путешествие в странный мир кинопровалов, где талантливые актёры тонули в слабых сценариях, а именитые режиссёры создавали откровенно провальные работы.
Позвольте поделиться моими впечатлениями о пяти самых удивительных находках — фильмах, которые, несмотря на звёздный состав и порой внушительные по тем временам бюджеты, стали настоящими кинематографическими курьёзами.
"Пришла и говорю": когда большая звезда не спасает большой провал
Моё погружение в мир забытого советского кино началось с фильма "Пришла и говорю", снятого в 1985 году. Казалось бы, что может пойти не так? Алла Пугачёва на пике популярности, сценарий от самого Ильи Резника, режиссура Наума Ардашникова. А на выходе — странная нарезка музыкальных номеров, которая даже отдалённо не напоминает полноценную картину.
Помню, как я с надеждой включал этот фильм, ожидая увидеть нечто похожее на культовую "Женщину, которая поёт", но каждая следующая минута просмотра приносила лишь разочарование. Самой запоминающейся сценой для меня стал эпизод, где Примадонна играет на фортепиано, а собака... подпевает ей. Да-да, самый настоящий собачий вокал в унисон с Пугачёвой — это нужно видеть своими глазами, чтобы поверить.
Что особенно удивительно — картину снимала киностудия детских и юношеских фильмов, хотя многие сцены явно не предназначались для детской аудитории. Такое странное несоответствие стало для меня первым сигналом: в позднесоветском кинематографе происходило что-то необъяснимое, когда даже присутствие суперзвезды не гарантировало качества конечного продукта.
"Лунная радуга": когда блат не помогает таланту
Следующей остановкой в моём путешествии стала "Лунная радуга" — научно-фантастический фильм 1983 года. Знаете, я большой поклонник советской фантастики в литературе, поэтому возлагал на этот фильм особые надежды. Тем более что снят он по культовому роману Сергея Павлова, который был настольной книгой для многих советских школьников, интересовавшихся наукой и космосом.
Режиссёром выступил Андрей Ермаш, сын высокопоставленного чиновника Филиппа Ермаша, который в те годы возглавлял Госкино СССР. Казалось бы, вот она — формула успеха! Административный ресурс, прекрасный литературный первоисточник и звёздный актёрский состав: Юрий Соломин, Василий Ливанов, Игорь Старыгин, Александр Пороховщиков, Владимир Гостюхин...
Но результат оказался обескураживающим. Журнал "Мир фантастики" тогда точно подметил: "Классные актёры пытались спасти беспомощную режиссуру, но старания были тщетны, всё в холостую". С каждой минутой просмотра я всё больше понимал, насколько справедлива эта оценка. Затянутые диалоги, невнятный визуальный ряд, потерянная глубина философских идей оригинального романа.
Случай с "Лунной радугой" кажется мне особенно показательным — даже при наличии всех возможных административных ресурсов и блестящего актёрского состава без режиссёрского таланта создать хорошее кино невозможно. И никакой влиятельный папа тут не поможет.
"Координаты смерти": кинематографическая дружба народов
Двигаясь дальше по своему странному списку, я добрался до "Координат смерти" — советско-вьетнамского фильма 1985 года. Признаюсь, сама идея такого сотрудничества меня заинтриговала. Всё-таки первый в истории совместный проект двух социалистических кинематографий!
Режиссёром выступил Самвел Гаспаров (создатель вполне приличного боевика "Шестой") в паре с вьетнамским коллегой Нгуен Суан Тяном. Тема — война во Вьетнаме, героическая дружба между нашими странами на фоне американских бомбардировок... материал, казалось бы, благодатный. Но вместо впечатляющей военной драмы получилась, как мне показалось, довольно поверхностная и схематичная картина.
Что действительно забавно в этой истории — по словам режиссёра, главным бонусом от работы над фильмом для него стала возможность купить в магазине "Берёзка" видеомагнитофон, что для 1985 года было настоящим сокровищем. Его супруга, прекрасная актриса Наталья Вавилова (та самая Александра из "Москвы, которая слезам не верит"), была в восторге от такого приобретения.
Выходит, даже создатели фильма понимали его невысокую художественную ценность, но проект всё равно окупился — хотя бы видеомагнитофоном в семье режиссёра.
"На помощь, братцы!": сказка для взрослых или фильм для детей?
Продолжая своё киноисследование, я наткнулся на любопытную ленту под названием "На помощь, братцы!" конца 80-х годов. Режиссёр Иван Василёв сегодня давно уже не в профессии — занимается бизнесом, что, возможно, говорит о верном выборе карьерного пути.
Меня привлёк актёрский состав: Николай Олялин, Людмила Аринина, Ольга Машная, и самое главное — легендарный Георгий Милляр в роли царя! Да-да, тот самый неподражаемый исполнитель роли Бабы-Яги в сказках Александра Роу.
Сюжет фильма можно описать как... своеобразный. Престарелый царь решает жениться в шестой раз, но боится местных невесток, поскольку имеет в анамнезе пять отравленных жён. Его воевода с братьями отправляется на поиски невесты в дальние края, сталкиваясь с разными приключениями.
Самое странное в этой истории — явный диссонанс между формой и содержанием. Картина официально заявлена как "фильм-сказка" и снята на киностудии детских и юношеских фильмов, однако там присутствуют откровенные сцены с обнажённой натурой! Две актрисы — Ольга Машная и Ольга Жулина — появляются топлес, что заставляет серьёзно задуматься о целевой аудитории этого произведения.
Такая путаница в жанровом и возрастном позиционировании фильма, на мой взгляд, отлично иллюстрирует растерянность и неразбериху, царившую в позднем советском кинематографе — когда старые идеологические рамки уже рушились, а новые ещё не сформировались.
"Моя морячка": когда срок съёмок важнее результата
И наконец, последний фильм в моём необычном марафоне — комедия "Моя морячка" 1990 года с блистательными Людмилой Гурченко и Михаилом Державиным в главных ролях. Признаюсь, я выбрал его в конце списка не случайно — хотелось завершить эксперимент на относительно позитивной ноте.
Фильм снял Анатолий Эйрамджан, и главное его достижение — рекордный срок производства: всего 10 дней! Для сравнения, Никита Михалков снимал "Сибирский цирюльник" полтора года. Впрочем, по качеству эти две картины, конечно, несопоставимы.
Действие происходит в знаменитом курортном городке Коктебель. Героиня Гурченко — Люда Пашкова — ведёт конкурс талантов "Где вы, настоящие таланты?". Однажды в нём принимает участие весёлый мужичок из Мурманска в исполнении Державина, который раз за разом исполняет песню "Моя морячка", становясь любимцем публики.
Гурченко и Державин выкладываются на все сто процентов, к ним присоединяются замечательные Татьяна Васильева и Любовь Полищук... и всё равно фильм выглядит скорее как расширенная версия телевизионного капустника, нежели как полноценная кинокомедия.
Что искать в забытых фильмах?
Завершив свой эксперимент, я задумался: а стоило ли тратить время на эти картины? И пришёл к выводу, что стоило! Даже в самых неудачных фильмах порой встречаются удивительные актёрские работы, неожиданные режиссёрские находки или просто любопытные приметы времени.
Кроме того, изучение творческих неудач помогает лучше понять, за что мы на самом деле ценим великие фильмы. Ведь у каждого провала есть своя история, и эти истории не менее поучительны, чем рассказы об успехах.
Впрочем, если у вас времени в обрез, а советское кино вы только начинаете открывать для себя, то перечисленные мной картины смело можно пропустить. Но если вы такой же киноманьяк, как я, и хотите увидеть полную картину советского кинематографа — со всеми его взлётами и падениями — то даже в этих странных работах вы найдёте что-то интересное для себя.
А вам доводилось смотреть забытые советские фильмы? Может быть, в вашем списке есть свои удивительные находки, о которых стоит рассказать?