«19 апреля 1971: день, когда Земля обрела космический дом»
19 апреля 1971 года в 4:40 по московскому времени с Байконура стартовала ракета «Протон-К», выведя на орбиту первый в мире обитаемый космический дом — станцию «Салют-1». Это был не просто металлический цилиндр длиной 16 метров, а лаборатория мечты, где советские инженеры спрятали 1.3 тонны научного оборудования, систему регенерации воды и телескоп «Орион» для изучения звёзд. Но секрет её успеха крылся в деталях: например, иллюминаторы из кварцевого стекла толщиной 14 см выдерживали удары микрометеоритов, а солнечные батареи раскрывались, как крылья гигантской чайки.
Первыми гостями стали космонавты «Союза-10» в апреле 1971-го, но их визит обернулся драмой: стыковочный узел заклинило из-за деформации штыря. Экипаж пять часов висел «на крюке», рискуя навсегда остаться прикованным к станции, пока гениальная перемычка в электронике не спасла их. А вот экипаж «Союза-11» в июне вошёл в историю: Добровольский, Волков и Пацаев провели на борту 23 дня, установив рекорд. Они тушили пожар, чинили вентиляцию и даже выращивали кристаллы в невесомости. Но триумф обернулся трагедией: при спуске разгерметизация спускаемого аппарата унесла жизни всех трёх героев. После этого космонавтов стали отправлять в полёт только в скафандрах — цена урока оказалась слишком высока.
— Изначально станцию назвали «Заря», но перед запуском переименовали, чтобы не путать с китайским спутником. На корпусе осталась прежняя надпись — спецслужбы посчитали, что её всё равно никто не увидит;
— Внутри станции стоял «Ветерок» — вентилятор, создававший искусственный ветер. Без него космонавты задыхались бы от собственного CO₂;
— После гибели экипажа «Союза-11» станцию решили «похоронить» в океане. 11 октября 1971 года её обломки упали в Тихий океан, унеся с собой нерасшифрованные данные о радиационных поясах Земли.
«Салют-1» доказал, что человек может жить в космосе неделями, а не часами. Его «потомки» — от «Мира» до МКС — унаследовали модульную конструкцию и систему стыковки. Сегодня, глядя на МКС, стоит вспомнить тот первый «космический домик», где даже туалет был чудом инженерной мысли. Как сказал конструктор Феоктистов: «Мы не просто строили станцию — мы рисовали дорогу к звёздам, штрих за штрихом». И первый штрих, сделанный 19 апреля 1971-го, навсегда останется в истории как начало эры орбитальных городов
