Как и большинство других фильмов Дэвида Линча, «Шоссе в никуда» представляет собой яркую иллюстрацию внутренних психических процессов индивидуума, и если сновидение героини «Малхолланд драйв» изображает подсознательное чувство вины за последствия свершённой мести за причинённые муки ревности – то «Шоссе» всецело посвящено демонстрации внутренних механизмов возникновения и развития непосредственно самой ревности.
В связи с этим, первым этапом для понимания смысла данного фильма следует обозначить то, что все абсурдные события, которые мы здесь видим, не являются в реальности картины настоящими так же, как и большинство присутствующих здесь персонажей. Собственно говоря, действующих лиц тут всего только двое – это главный герой и его жена, хотя даже последнюю можно признать настоящей тоже с большой натяжкой, ибо, по сути, материальный мир всего двухчасового сюжета ограничен лишь одним кратким мгновением. Тем мгновением, где главный герой застыл как бы в трансе с тлеющей в руке сигаретой. Далее же, начиная с метафоричного звонка в домофон (и им же в самом конце заканчивая), мы уже всецело наблюдаем один только «внутренний мир», мучающегося ревностью, мужа.
И всё, что мы видим в этом «внутреннем мире» детально и последовательно показывает нам всю суть психологической проблемы главного героя: из каких факторов состоит и как формируется в его мозге это самое чувство ревности, у которого словно бы нет конкретного начала и нет конца (отсюда и аллегорическое название фильма).
Итак, первое «действующее лицо» в данной анатомии ревности – это бледно-синий зловещий мужик с кроваво-красным ртом и видеокамерой. Этот мужик возник вдруг из ниоткуда и взбаламутил спокойное течение жизни главного героя. Он вроде червячка сомнения, который всё свербит где-то в непонятном месте и заставляет прокручивать в голове всю прошедшую жизнь в части совместного с женою быта. Как бы внутренняя сигнализация, которая заставила мужчину нервничать и пробудила неуверенность в себе, из коей, собственно, всегда и вытекает ревность.
Испугавшись вышеописанной «сигнализации», «внутренний мир» главного героя «возбуждает дело», «вызвав полицию» и «установив за своим семейным гнёздышком внешнее наблюдение», дабы понять чего именно желает его бессознательное. И в процессе данного «расследования» неожиданно выясняется, что ревнивый мужчинка мечтает свою супругу убить, не вдаваясь, при этом, в детали как именно и когда, но зато совершенно отчётливо предугадывая что именно его за это убийство ждёт, - отсюда чувство вины, иллюстрируемое «внутренним миром» в виде избиения полицейскими и тюремного заключения в ожидании смертной казни.
И вот, во время реализации «наказания за содеянное» у героя в его «внутреннем мире» начинается невыносимая головная боль – как будто промежуточный катарсис, после коего, для установления первопричин ревности, бессознательное самокопание опускается на ещё более низкий уровень.
Ревнивец-убийца внутри «внутреннего мира» волшебным образом испаряется из запертой камеры смертников, а вместо него вниманию зрителя предстаёт новое действующее лицо всё того же «внутреннего мира» - невинный молодой человек из приличной семьи с романтическими наклонностями, нормальным образом жизни и честной работой.
Юноша занимается ремонтом автомобилей, гуляет с простой девушкой и, в общем, живёт обыденно, спокойно и серо, пока однажды не встречает свою «настоящую любовь» - вульгарную блондинку, состоящую на содержании у мафиозного босса. Эта блондинка являет собой точную копию жены главного героя, только она более «горячая», вызывающая и, в общем-то, заведомо натуральная б… из числа тех, что традиционно «влюбляют в себя» всяких пай-мальчиков и прочих неискушённых мужчинок, превращая их в своих половых рабов.
Напомню, что речь идёт по-прежнему о «внутреннем мире» главного героя, в котором гениальный Дэвид Линч проводит исследование чувства ревности. Поэтому вышеописанное вовсе не значит, что, задумавшийся с сигаретой в руке, супруг представлял себе всё именно это – в действительности он всего лишь ревнует, а это уже мы, зрители, совместно с режиссёром пробуем эту ревность «рассмотреть под микроскопом», дабы попытаться понять всю суть данного чувства.
Возвращаясь к теме, мы видим парня, которому опытная женщина вскружила голову, и ради неё он теперь готов на абсолютно всё, поскольку она представилась ему жертвой обстоятельств, которую насильственно превратили в куртизанку разные бандиты под руководством главного мафиозного босса. Мафиозный босс считает её своей собственностью, а она, несчастная девушка, любит лишь одного – молодого наивного парня, и уговаривает его убежать с ней вместе, предварительно совершив ради «любви», ограбление и убийство.
И вот, внутренний юноша «внутреннего мира» главного героя совершает ради своей любви к внутренней б… подвиг – убивает человека и ворует деньги. Но тут ему неожиданно открывают глаза как бы крупным планом: во-первых, он видит на большом экране запись соития, где его «любимая» делает всё с профессионализмом и удовольствием; во-вторых он замечает её моментальное преображение после того как она получила от него всё, что ей требовалось, то есть награбленное имущество убитого.
Молодой человек ошарашен и начинает сомневаться в порядочности своей избранницы, однако та тут же утилизирует все его сомнения, мгновенно включая на полную мощность всё своё профессиональное обаяние, и тогда, вновь одурманенный фальшивой любовью, мальчик сразу заставляет себя обо всём забыть. Любовники садятся в машину и сбегают с места преступления.
В финале внутреннего исследования ревности мы видим, как мальчик обратно превращается в зрелого мужчину, это происходит после завершения полового акта в пустынной местности – где нет никаких отвлекающих факторов, а есть лишь одна голая, ничем не прикрытая, «любовь», коя, по итогу, банально и полностью проходит в момент эякуляции восторженного юноши. Едва избавившись от давивших на его глупые мозги избытков тестостерона, он вдруг осознаёт себя взрослым и тут же всё понимает.
На сцену возвращается ключевое действующее лицо – страшный бледно-синий мужик с видеокамерой, который, собственно, и заварил всю внутреннюю кашу во «внутреннем мире» главного героя. Этот мужик помогает главному герою «разобраться во всём до конца», то есть убить теперь ещё и любовника жены, который внутри бессознательных процессов был изображён в образе властного мафиозного босса.
В завершение, картина возвращается к тому, с чего начиналась – звонок в домофон, застывший с тлеющей сигаретой супруг, который только что услышал странную весть от самого себя, ну и финальный кадр – главный герой внутри своего «внутреннего мира» на бешеной скорости уходящий от погони за рулём авто по шоссе в никуда. Героя сотрясает судорога, и голова его беспорядочно трясётся из стороны в сторону – он пытался во всём разобраться, но так ни к чему конкретному и не пришёл.
Мораль: ревность – чувство абсолютно бессмысленное, жалкое и ненужное, разбираться в нём нечего, от него надо просто избавиться.