Мы встретились в кофейне.
Обычное утро, очередь из зевак и ноутбучников, я листала ленту, когда он подошёл. Уверенно, будто точно знал, что делал.
— Кажется, мы знакомы.
— Разве? — я подняла брови, всё ещё между капучино и размышлениями о смысле жизни.
— Лиза, да?
— Да… — я удивилась. — А вы?..
— Миша. Мы пересекались у Ани на дне рождения. Года два назад.
Ани не было. Ни тогда, ни в моей жизни вообще. Но он сказал это с такой лёгкой усмешкой, будто и я должна это вспомнить.
— У тебя тогда ещё сумка была — с котом. Такой… пухлый и немного в шоке.
Я рассмеялась. У меня и правда была такая.
И он это знал.
Хотя не должен был.
— Ну, теперь ты просто обязана сесть со мной за стол. За встречу.
Я села. Потому что… не сесть было невозможно.
Он был лёгкий, как весенний ветер, с глазами цвета утреннего кофе. Болтал обо всём — кино, запах книг, как готовит борщ «почти как бабушка».
И ни одного намёка. Ни одного скользкого взгляда.
— Мне пора, — он взглянул на часы. — Но было очень круто. Спасибо, что не послала.
— А ты классно врёшь, — сказала я. — Мы ведь точно не знакомы.
Он подмигнул:
— А вот теперь — да.
И ушёл. Без «запиши мой номер», без «давай ещё увидимся». Просто исчез, оставив аромат корицы и лёгкую ностальгию по человеку, которого не было.
Потом я искала его. Заглядывала в кофейню, смотрела по сторонам.
Пару раз рассказывала подругам. Все пищали:
— Это же идеально! Почему ты не взяла контакт?!
Я тоже не знала. Просто не взяла.
Может, он был как кино, которое нельзя пересматривать. Иначе магия исчезнет.
А потом — ссылка.
Заголовок:
"Охотник на женщин: три жертвы за полгода. Представлялся случайным знакомым."
Фотография.
Миша.
Те же глаза. Та же улыбка.
Мурашки по коже — холодные, как утренний душ.
Я не могла дышать. Первое, что сделала — вызвала такси. Не в полицию. Не психотерапевту.
В кофейню.
Потому что если он появится — я должна быть там. Я хочу быть там.
И он пришёл.
Через два дня. Как будто по расписанию.
Сел за стол в углу, заказал латте. Улыбнулся девушке с рыжими волосами — не мне.
Я подошла. Сердце било марш.
— Миша, — сказала я. — Мы ведь знакомы.
Он посмотрел.
— Прости, ты, наверное, ошибаешься.
Тот же голос. Тот же взгляд. Только… холоднее. Как будто вычеркнул.
— У тебя была сумка с котом, — сказала я. — В шоке. Как сейчас я.
Он ухмыльнулся.
— Вы, кажется, путаете меня с кем-то.
И тогда я достала свой телефон и просто открыла статью. Подсунула ему.
Он посмотрел. Улыбка исчезла.
— Это фотошоп. Кто-то слил мои фотки из Тиндера.
— Ты не Миша.
— А ты не сумасшедшая?
Он встал.
— Я не знаю, кто ты. И не хочу знать.
— Тогда передай привет Ане, — бросила я в спину.
Он обернулся. И вот тут — на долю секунды — в его глазах вспыхнул страх. Настоящий.
Финал — на следующий день.
Я снова пришла в ту кофейню. И официантка вдруг сказала:
— Вы слышали? Этого парня арестовали. Его давно искали. А вас он тоже пытался склеить?
Я кивнула.
— Почти.
И заказала двойной эспрессо. Без сахара.
Впервые за долгое время он был не нужен.