Фёдор умывается. Проснулся — и сразу мордочку вылизывать, да бока. Балдею, когда он намывает лапки, а потом за ушками трёт. Потом — надо поесть, но сначала снова умыться: нос, щёчки, грудка. Погладили Федю — снова умывается. Особенно если у меня на руках тот странный крем, который, по его мнению, изготавливают исключительно как биологическое оружие против хвостатых. Стоит нанести — и всё, Федю как ветром сдуло. Либо он картинно принюхивается, затем демонстративно моет себя, а после берётся за руку. Если бы к нам после каждого умывания Феди приходили гости, то двери нашей квартиры не успевали бы закрываться. Это программа на уровне инстинктов. Вшита генетически так глубоко, что не умыться для кота — всё равно что человеку лечь спать, не проверив, закрыта ли входная дверь. Представьте: дикий предок нашего Фёдора вышел на охоту. Он крадётся как тень. Тело прижато к земле. Хвост — памятник терпению. И вдруг... запах. От шерсти пахнет! Да ни жертвой, ни травой, ни лесом, а чем-то... ну, про
Зачем кот так часто умывается, или Почему «чистый четверг» должен быть не раз в году?
17 апреля 202517 апр 2025
9
3 мин