У меня была тётка Галя. Точнее, она и сейчас есть, только теперь живёт в Подольске. А раньше — лет сорок назад — каждое лето мы с братом гостили у неё в деревне. И вот сижу я однажды, лет в десять, жую варёную кукурузу, гляжу в окно — а за стеклом дождь как из ведра, а на подоконнике у неё… чашка с солью. Прям белая эмалированная чашка, как будто с кухни принесенная. Тогда я не спросил, зачем, побоялся показаться глупым. А зря.
Прошло с тех пор почти сорок лет. Был я женат, потом развёлся — как водится, добро делили без особой нежности. Осталась мне двушка с видом на соседский балкон, и привычка всё чинить самому. В окна задувает, особенно по осени, когда отопление включают с опозданием, а дожди льют без графика.
Вот в один из таких вечеров и вспомнил я про бабушку. Не тётку Галю, а бабушку Лиду — мамину маму. Она была из тех женщин, что родились в сорочке: хлеб сама пекла, на чердак по лестнице бегала и никогда не болела. Вечно с чем-то возилась — то засолка, то варенье, то подоконники натирает. Причём я, честно говоря, думал, что натирает их просто так — от скуки. А оказывается, у неё и на это был свой секрет.
Шёл тогда мелкий осенний дождик, окна на кухне покрылись испариной. Я сварил себе гречку, уткнулся в телефон — и тут как-то вспомнилось: бабушка тоже при дожде ставила что-то на подоконник. Полез в шкаф, нашёл пачку соли «Экстра» — бело-синюю, за 17 рублей. Насыпал в маленькую мисочку, у меня таких штук пять осталось ещё с семейной жизни, одна, правда, с трещиной, но держится. Поставил на окно — и забыл.
Через пару часов пошёл за чаем — и не поверил глазам: стекло почти сухое. Ни тебе лужиц под резинками, ни потёков. Потрогал — действительно, окно тёплое, сухое, и даже воздух в комнате как будто посвежел. Я сразу проверил остальные окна — там, где миски не было, — с них медленно стекали капли, скапливаясь в уплотнителе. Ну и что делать? Пошёл, нашёл ещё пару чашек, досыпал соли. Благо она у меня мешками не переводится — я же мужик холостой, у меня и сахар, и мука по два кило про запас.
Спросил потом у соседки Лидии Михайловны — ей 72, у неё герань круглый год цветёт: «Вы не ставите соль на окна, когда дождь?» — «Конечно, ставлю, — говорит. — А как же! Соль — она как губка, всё впитывает. У меня так ещё моя мать делала. Это старый способ. Сухо, уютно и недорого».
И ведь действительно — соль работает, как дешёвый осушитель воздуха. Сейчас в магазинах продаются специальные приборы, которые тянут влагу — от 3000 рублей и выше. А соль? Пачка на месяц. А если использовать морскую крупного помола — эффект даже лучше. Она не так быстро слёживается и смотрится как-то побогаче. Я теперь использую её — насыпаю в керамическую пиалу, купленную на распродаже за 99 рублей.
Кто-то скажет: «Ну и что? Ну высохло окно — велика радость». А радость в мелочах. Потому что влажный воздух — это не просто потные стёкла. Это грибок в углах, это вечная духота, это утренний насморк. А если в квартире есть дети или внуки — тем более нельзя запускать.
Соль на подоконнике — это не «фокус» и не сказка. Это просто работающая штука. Без шуму, без затрат, без модных слов. Проверено временем, поколениями и моим собственным опытом.
Так что если у вас в дождь потеют стёкла — поставьте рядом обычную чашку с солью. Пускай постоит. А потом загляните — и посмотрите, как она впитает то, что раньше расползалось каплями по стеклу. И тогда, поверьте, вы тоже скажете: «Бабушка знала, что делает».