Найти в Дзене

— Прости, конечно, но ипотека для твоей мамы — это не то, о чём я мечтала в браке.

Анастасия всегда знала: у её мужа с мамой связь покрепче, чем у многих — с женами. Это, если честно, было видно ещё до свадьбы. Он на «мама зовёт» вскакивал так, будто у неё дом горит. И каждый раз — с таким лицом, будто спасает не родительницу от скуки, а человечество от гибели.

— Она меня одна вырастила, Настя, — произносил Алексей с таким священным выражением, будто тут же собирался в иконы. — Ты не понимаешь…

Настя кивала. Делала вид, что понимает. На самом деле пыталась. Искренне. Потому что у неё свои — нормальные — родители были: живы, здоровы, в соседнем городе, в дела не лезли. Раз в неделю звонили, интересовались, как там у неё, и изредка приезжали — с привезёнными сырниками и мелкой нотацией.

Первый год после свадьбы прошёл относительно мирно. Ну, если не считать того, что Нина Петровна напоминала о себе чаще, чем будильник по утрам.

— Мы с Лешенькой всегда были вдвоём против целого мира, — говорила свекровь, с прищуром глядя на Настю. — Я одна его тянула. Всё-всё — ради него.

Анастасия в ответ только улыбалась. Такая, знаешь, вежливая, терпеливая, почти святая. Казалось — подождать надо, дать женщине привыкнуть, что сын теперь не один. Но...

Время шло, а лучше не становилось. Нет, хуже. Алексей вдруг стал Дедом Морозом с безлимитной кредиткой. Подарки маме — не просто «мама, держи кофточку», а серьги — золотые, с бриллиантами. Путёвки в санатории, мебель новая, кухня — под ключ, стиральная — последней модели, чуть ли не с голосовым помощником.

— Лёш, тебе не кажется, что это... ну... чересчур? — осторожно завела как-то Настя, когда тот выбирал маме серьги, за которые можно было бы оплатить полгода их ипотеки.

Алексей обернулся с таким видом, будто она предложила продать почку ради микроволновки.

— О чём ты вообще?

— Ну... дорого это. Мы же ещё машину до конца не выплатили. И потом... серьги? Ну правда, она же не в театр собралась...

Алексей скривился. Глянул, как на чужую.

— Ты не понимаешь, — буркнул. — Мама себе всю жизнь во всём отказывала. Ради меня. А я... я просто хочу, чтобы она сейчас жила как человек.

— Лёш, я понимаю, — вздохнула Настя. — Но может, всё-таки, не обязательно вот прям сразу всё ей покупать? Мы же собирались откладывать на квартиру...

— Маме нужны эти серьги, — отрезал он. — Всю жизнь мечтала. Не позволяла себе. А теперь — может.

Настя прикусила губу. Молчала. Спорить не стала. Но внутри — треснуло что-то. Не громко, а так... будто чашку уронили на ковёр. С виду — целая, а под пальцами уже — сетка трещин. И понятно: доживёт до вечера — уже хорошо.

Так и пошло. Алексей работал, зарабатывал. Деньги? Уходили — угадай куда. Настя тоже работала. Её зарплаты хватало на еду, коммуналку и жизнь без изысков. Но на что-то большое? Мимо. Как стипендия мимо подростка.

А потом случилось то, чего Настя боялась. Нет, не развод, не измена. Хуже — визит Нины Петровны. С ужином. И лицом, как будто она собирается зачитать завещание, в котором Настя не фигурирует вовсе.

— Мама, у тебя всё в порядке? — Алексей, естественно, заметил первым. Уже тянулся к ней, как к пострадавшей после урагана.

Нина Петровна вздохнула. Долго. Театрально. Так вздыхают актрисы в провинциальных театрах на репетициях «Трёх сестёр».

— У нас опять трубу прорвало. Соседка сверху залила. Третий раз за год! Потолок — в пятнах, обои — отвалились...

— Может, в суд подать на соседей? — с надеждой предложила Настя. В голосе — осторожность, как будто речь шла не о суде, а о минном поле.

Свекровь повернула к ней голову. Взгляд был такой, будто Настя только что предложила ей самой пойти и устранить эту трубу.

— Да какие там соседи... Дом сыплется. Лифт уже месяц как умер. В подъезде — как у бездомных. Я больше не могу там жить, — и тут же добавила, всхлипывая, — Лёшенька, мне нужна новая квартира. Я не могу ютиться в этой дыре.

Настя сделала глоток воды. Хотелось — не воды, но приличия держали.

— Может, снять пока что? — предложила, зная заранее, чем это закончится.

Нина Петровна даже не посмотрела. Будто муха жужжала на подоконнике. А Лёша... Лёша уже кивал. Уже лез в телефон, искать варианты. Уже мысленно переселял маму в новостройку, а жену — в угол.

И Настя поняла: этот спектакль без конца. Только актёры устают, а зритель — в лице её — уже мечтает покинуть зал.

***

Анастасия, конечно, не ожидала, что Алексей тут же встанет грудью и заорёт: «Мам, хорош, у нас вообще-то семья!» — нет. Но она хотя бы надеялась, что он… ну, подумает. Посмотрит в её сторону. Скажет: «Давай обсудим, Насть, это ведь серьёзно». Или хотя бы просто посмотрит. Но он, как робот с заводскими настройками, кивнул:

— Конечно, мама. Мы что-нибудь придумаем, — отозвался он с абсолютно деревянным выражением лица. Будто речь шла не о шести миллионах, а о выборе начинки в пельменях.

Анастасия молчала. Молча сидела и смотрела, как Нина Петровна с энтузиазмом диктует условия своего будущего счастья. Двушка. В центре. С хорошим ремонтом. Балкон — обязательно. Без балкона, видимо, дышать нельзя.

Вечером, когда они наконец остались одни, Настя глубоко выдохнула и заговорила. Мягко, но уже с внутренним напряжением, как перед прыжком с парашютом, только парашюта нет.

— Лёш, ты понимаешь вообще, что мы не можем себе позволить купить квартиру для твоей мамы?

Он пожал плечами. Как будто она спросила, мол, молоко купить забыл?

— Ну, значит, возьмём кредит, — спокойно сказал он и полез в холодильник, будто всё уже решено и обсуждению не подлежит.

Кредит? — Настя моргнула, потом моргнула ещё раз, в надежде, что у неё галлюцинации. — Ты это сейчас серьёзно?

— А что? Люди берут кредиты. И не умирают же, — философски протянул Алексей, доставая сыр и колбасу.

— Лёш, у нас вообще-то были свои планы. СВОИ! — голос её стал выше, чем хотелось бы. — Мы хотели купить свою квартиру, помнишь? Завести детей... Ты говорил, ты сам это всё говорил!

— Да успеем ещё, — он отмахнулся, отрезая себе бутерброд. — Мама не может ждать. Ей тяжело.

А мне, по-твоему, легко?! — Настя чувствовала, как ком поднимается к горлу. — Или я теперь в этом доме статист? Декорация, которая кофе варит по утрам?

Алексей нахмурился, но по-прежнему жевал с видом непрошибаемого дзен-буддиста.

— Ты эгоистка, Настя. Моя мама пожилая женщина. Она заслужила, чтобы пожить нормально.

— А я, выходит, не заслужила, да? — тихо спросила она, глядя ему в спину.

Он промолчал. И это молчание было хуже любого ответа.

Следующие дни Алексей почти не разговаривал с ней. Вернее, с ней — не разговаривал. А вот с мамой — каждый день по часу на телефоне. Районы, метры, планировки. Нина Петровна звонила как на работу. Словно Настя — секретарь: должна фиксировать и кивать.

Она чувствовала себя лишней. Не в этой квартире — в собственной жизни. Сегодня — квартира, завтра — машина. Потом, может, дом в деревне. Для свежего воздуха, конечно. Мама же заслужила. А Настя пусть подождёт. До пенсии.

Через несколько дней Алексей, сияющий, как будто в лотерею выиграл, вошёл в квартиру и с порога выдал:

— Нашёл! — он был в восторге. — Идеальный вариант для мамы! Двушка в новом доме, пять минут до парка. Район тихий, вид шикарный. И цена — почти приемлемая!

Настя побледнела. Руки сами собой сжались в кулаки.

А ты со мной, конечно, заранее это обсудил, да? — спросила она тихо, но в голосе уже слышался металл.

— Шесть миллионов, — Алексей разулся и прошёл на кухню. — Недёшево, но, слушай, это почти даром! Женщина продаёт срочно, внук у неё в Питере женится.

— Шесть миллионов, Лёш, — повторила она, как будто он не понял в первый раз. — Это те самые деньги, которые мы бы десять лет копили. Ты что, в лотерею выиграл?

Он махнул рукой, как будто она возражает из вредности.

— Возьмём ипотеку. На лет пятнадцать. Платить будем по пятьдесят тысяч в месяц — зато мама будет, наконец, жить как человек.

Пятьдесят? — Настя села на табурет. Ноги стали ватными. — Лёш, это же половина нашей зарплаты, если не больше!

— Ну и что? Потянем. Будем экономить. Меньше шмоток покупать, меньше кофе в Старбаксе, — буркнул он, явно готовый к этому спору.

Алексей говорил уверенно, с таким видом, будто объявлял прогноз погоды на всю их оставшуюся жизнь. Без малейшей тени сомнения, без намёка на совещание. Настя смотрела на него, и внутри всё сжималось. Он уже всё решил. Без неё. За неё.

А ты вообще думал, может, я хочу свою квартиру? Или детей, например? — голос у Насти дрогнул, но держался. — У нас ведь были планы. Помнишь такие? Или это я одна запоминала, как дура?

Алексей отмахнулся, будто она муху с плеча согнала.

Не драматизируй, Настя. Ну что ты начинаешь. Успеем ещё и квартиру, и детей. А мама… мама одна в том районе, ей тяжело, ты же знаешь.

И кто, по-твоему, будет брать этот кредит? — спросила она уже тише, потому что знала ответ. Уточняла для протокола.

Он пожал плечами. Чуть виновато, но без особого рвения.

Ну ты, конечно. У меня пара просрочек была… мне точно не одобрят. А у тебя же кредитная история — мечта банкира.

Настя смотрела на мужа, и чувствовала, как внутри что-то окончательно трещит. Даже не треск — такой глухой хруст, будто под ней провалился пол, и она летит — медленно, с осознанием. Вниз.

Нет, — резко сказала она. Без крика. Просто отрезала.

Алексей тут же нахмурился, будто она вслух пожелала здоровья его начальнику, который его на премии прокатывает уже третий месяц подряд.

Что ты сказала?

Настя сделала глубокий вдох. Как перед прыжком с вышки. Или с обрыва — разницы, в общем, не было.

Я не буду брать кредит.

Он глянул на неё, как будто она предложила переселиться в землянку и питаться мхом.

Как это — не будешь? А кто тогда купит квартиру для мамы?

В голосе было искреннее удивление. Без капли игры. Он и правда не понимал, как это — «не будешь». Для него вопрос «а кто купит маме квартиру» был из той же категории, что «а кто заплатит за хлеб в магазине».

И тут Настя поняла. По-настоящему. Их брак никогда не был партнёрством. Она — приложение. Бонус. Удобный ресурс. А мама — вот она, его настоящая семья. Была, есть и будет.

Сначала квартира. Потом — ремонт. Потом — давление, артрит, собачка, которая «так одинока»... А Настя — ну что, справится. Или сама уйдёт. Освободит место.

Она выдохнула и посмотрела мужу прямо в глаза.

Купи ей квартиру сам.

Он заморгал. Как будто ему в лоб хлопнули мокрым полотенцем.

Что?

Если тебе так важно обеспечить её жильём — бери кредит на себя. Но меня в это не втягивай, — Настя встала, не отводя от него взгляда.

Алексей сразу вспыхнул, лицо перекосилось, как у человека, которому только что испортили бизнес-ланч.

Ты серьёзно сейчас? Ты отказываешься помогать моей маме? А как же поддержка? Где доверие вообще? Я не верю, Настя!

А я не верю, что ты готов поставить под удар наше будущее ради новой квартиры для своей мамы, — она говорила тихо, но каждое слово звучало, как щелчок замка.

Это не прихоть! Ей реально тяжело! Ей нужны нормальные условия!

У неё есть жильё. Живёт в нём не в палатке же. А ты просто любишь её баловать. Может, не квартиру ей надо, а на море свозить? Или песика завести — пусть он ей ляжку греет, не я.

Алексей вскипел.

А тебе, конечно, удобно быть эгоисткой, да?! Ты специально меня подставляешь?! Думаешь, я не справлюсь один?

Она смотрела на него. Как на чужого. Как будто он — сосед по купе, который захрапел на весь вагон и навалился тебе на плечо.

Ты сам всё решил, Лёша. Без меня. Ну, вот и решай дальше сам. Я ухожу.

Настя спокойно пошла в спальню. Села на кровать. Открыла шкаф. Чемодан вытащила. Руки чуть дрожали, но это была не слабость. Это была свобода, которая только-только начала пульсировать под кожей.

Алексей стоял в дверях, как мебель. Только голос у него дрожал, будто провода оголились.

Ты из-за этого готова всё бросить?

Нет, Лёша. Я просто поняла, что у нас разные приоритеты.

И куда ты пойдёшь? — он сложил руки на груди. На обиженного начальника был похож.

К Ире. Она меня пустит. А дальше — как-нибудь решу.

В ту ночь, на узком диване у подруги, с неработающим торшером и кошкой, которая вечно лезла в лицо, Настя впервые за долгое время уснула спокойно. Без тревоги. Без тяжести в груди. А утром — подала на развод. Просто и буднично. Как за хлебом сходить. Алексей названивал, писал, пытался встряхнуть эту реальность. Но всё — поздно.

Через неделю они встретились. По его настоянию.

Что значит — не хочешь возвращаться?! — голос у него был истеричный. — Из-за какой-то глупости ты рушишь нашу семью?!

Не из-за глупости, Лёша, — Настя смотрела на него с жалостью, как на человека, который носит шапку-ушанку летом. — А потому что я поняла: ты никогда не будешь мне настоящим партнёром. У тебя уже есть партнёрство — с мамой.

Он злобно скривился.

Ага, значит, деньги для тебя важнее семьи, да?

Нет, Лёша. Просто я поняла, что для тебя я — не семья.

И улыбнулась. Спокойно. Устало. Но по-настоящему.

Твоя семья — это мама. А я была просто удобным приложением. Временным. С функцией «одобрить ипотеку». И, увы, эта функция больше недоступна.

Развод он тянул. Торговался, как на рынке: «давай подождём, а вдруг», «а давай ты передумаешь». Но к лету всё было официально закончено. И, что характерно — квартиру для мамы он искать не перестал.

Иногда они пересекались в городе. Он был какой-то измученный, вечно куда-то опаздывал. А Настя — наоборот, впервые за долгое время выглядела как человек. Не как жена, не как проект, не как ассистентка по жизни — а просто женщина.

И вот однажды, столкнувшись на остановке, Алексей не выдержал:

Ну и как оно? Стоило того?

Настя посмотрела на него, помолчала и кивнула.

Стоило. У меня теперь своя жизнь. А это, знаешь ли, бесценно.

Он покачал головой, как учитель, который считает, что ученик зря выбрал литературу вместо физики. И ушёл.

А Настя смотрела ему вслед и думала, что да, он был прав. Не обо всём, конечно, но в одном точно. Жизнь без него — действительно стоит очень дорого. Но она теперь её себе может позволить.

Финал.