Каждое утро, когда Марина выходила за порог, у её двери лежал букет.
Не дорогой, не пышный - скромный, но всегда свежий: несколько ромашек, иногда веточка сирени, реже - роза.
Первый раз она подумала, что это ошибка. Второй - что кто-то перепутал этаж. На третий день сердце её забилось тревожно, странно тепло.
Она никого не ждала. Муж ушёл два года назад, оставив после себя лишь тишину да ворох невысказанных обид. Дочь училась в другом городе. Друзей осталось мало - жизнь растаскала их по разным берегам.
И всё же - цветы. Каждый день. Без записок. Без звонков.
- Может, кто-то ухаживает тайно? - хихикала коллега Света, когда Марина поделилась.
- Или прикол какой, - пожала плечами другая.
Марина улыбалась, но в душе у неё росло что-то странное: надежда. Долгие месяцы серой рутины сменялись лёгким трепетом - а вдруг это начало чего-то нового?
В одну из пятниц она решилась. Притворилась, что уходит на работу, а сама спряталась за дверью, затаив дыхание.
Прошло двадцать минут. Полчаса.
И вдруг - лёгкий шорох.
Она приоткрыла дверь.
На коврике стоял маленький букетик из полевых цветов. А к нему была привязана записка:
"Спасибо за ваш свет. Даже не зная, вы помогли мне пережить самое трудное."
Никакой подписи. Только сердце её сжалось от боли и чего-то неуловимо родного.
На следующий день цветов не было.
И на следующий - тоже.
Марина ощущала пустоту, почти физическую. Как будто кто-то забрал у неё невидимую нить, связывавшую её с миром.
Она стала задумываться: кого она могла спасти? Чьё горе облегчить своим незнанием?
Однажды ночью, в раздумьях, она вспомнила.
Полгода назад в их доме, на третьем этаже, жила старушка - Валентина Павловна. Хрупкая, тихая. Однажды Марина помогла ей донести пакеты, другой раз - задержалась у её двери, слушая жалобы на сердце, на одиночество. Тогда это казалось мелочью.
Через месяц Валентина Павловна умерла. Дальние родственники продали квартиру, и всё затерялось в череде дней.
Но, может быть...
В воскресенье Марина купила букет ромашек и поднялась на третий этаж.
У новой двери стоял парень лет тридцати с коробками в руках.
- Вы сюда переезжаете? - спросила Марина.
- Да. - Он улыбнулся. - А вы Валентину Павловну знали?
- Немного, - кивнула Марина.
Парень замялся.
- Я её внук. Переехал сюда недавно... Вы тогда часто помогали ей. Она мне о вас рассказывала.
Марина не сдержала улыбку.
- Это вы... цветы оставляли?
Он покраснел.
- Да. Хотел сказать спасибо. Но в лицо - не осмелился. Она вас очень любила. Говорила: "Эта женщина - как маяк. Сама того не зная, светит другим".
- Спасибо вам, - только и смогла прошептать она.