Посвящается Г. С. Ц.
Что запомнилось? Очень немногое.
Леса летнего тишина.
И лицо отцовское строгое.
И одно только слово: война.
Срочный выезд домой из Эстонии
В Ленинград, в спасительный тыл.
И как жутко сирены стонут.
И как лёд на Неве застыл.
Трудно маленькому человеку
Помнить будни блокадных дней.
А родители? Им полвека
На двоих. Куда уж взрослей.
Как с Садовой переезжали,
Не запомнила. Ночь. Спала.
Это мне потом рассказали,
Что бомбёжка ночью была.
На Васильевском было весело.
На полу там лежал медведь.
Я любила сидеть за креслами,
Не уехавшими в Ташкент.
А потом квартиру учёную
Зацепил немецкий фугас.
Это помню сама. Отчётливо.
Это страшно даже сейчас.
И ещё я помню Победу.
Меня мама взяла с собой
Посмотреть, как идёт по проспекту
Шагом медленным конный строй.
Меня поднял в седло уверенно
Симпатичный кавалерист.
Мама рядом бежит со стременем
И сердито сквозь смех кричит.
Много было счастья и смеха
Этим ясным весенним днём.
Так верхом в Победу и въехала.
Так с тех пор мы с ней и живём.
В. Л. Рыбалко
«Блокада. 1941».
1985 г.
Государственный Русский Музей