Найти в Дзене

"Пять лет я тянула ребёнка одна. На суде я достала список расходов — и он впервые не нашёл, что сказать..."

В суд Андрей пришёл в белой рубашке и с ухмылкой. Он вёл себя так, будто это я ему что-то должна. Хотя пять лет я одна тянула ребёнка без копейки помощи. Теперь он захотел "честного раздела". Как будто слово "честность" вообще имеет к нему хоть какое-то отношение.

Судья, похожая на уставшую школьную учительницу, задавала вопросы зернистым голосом:

— Почему не оплачивали алименты?

Андрей поднял плечи:

— Работы не было, запарка...

Я сжала кулаки на коленях. Этот человек запостил мою жизнь своей историей "не успел", "не смог", "не получилось".

— А ребёнок в это время что ел? — вдруг спросила судья.

Андрей развёл руками:

— Не знаю. Наверное, мама кормила.

Судья смерила его тяжёлым взглядом.

В паузе я вышла на перекур. Рядом стоял Андрей.

— Что, стресс? — подколол он.

Я скосила на него взгляд.

— Стресс ты мне ещё пять лет назад устроил, Андрюша.

Он хихикнул:

— Ну, зато сын какой классный!

Это было как удар под дых. Он говорил о Сашке, будто о новом телефоне.

Я сделала глубокую затяжку, прикидывая, сколько ещё терпеть эту фарсу.

— Классного сына ты пять лет ни разу не видел, — тихо ответила я.

Андрей махнул рукой:

— У каждого своя жизнь.

Я вспоминала, как ночами сидела у кроватки, укладывая малыша спать. Как отказывала себе в лишнем куске хлеба, чтобы купить смесь. Как в три смены работала санитаркой, убирая чужую грязь, чтобы оплатить садик.

И всё это время — ни звонка, ни копейки.

Когда Сашке исполнилось два года, я нашла его анкету в социальных сетях: новая жизнь, новая любовь. Фотографии с курортов. А мне он оставил суды и исполнительные листы.

Помню, как зимой заболел Сашка. Температура под сорок, я в слезах металась между аптекой и домом. Деньги на антибиотики заняла у соседки.

На заседании Андрей требовал половину квартиры, которую мне подарили родители.

— Я тоже в браке был, значит, имею право, — самодовольно тянул он.

— Вы не вкладывались ни в покупку, ни в ремонт, — напомнила я.

— Но я там прописан! — воскликнул он.

— Вы там не жили! — не выдержала я.

Судья смотрела на него так, будто размышляла, сколько минут ещё терпеть этот цирк.

Я держалась. Ради себя. Ради сына.

На следующее заседание Андрей пришёл с адвокатом. Жирный тип в дорогом костюме, с наигранной вежливостью.

— Уважаемая, — сказал он мне в перерыве, — мой клиент готов пойти на мировую. Отпишите ему 25% квартиры, и всё.

— А он готов оплатить пять лет алиментов? — спросила я холодно.

Тот захлопал глазами:

— Ну, вы же понимаете, трудности, пандемия...

— А я пять лет их "понимала", растя ребёнка одна, — отрезала я.

Я развернулась и ушла.

Дома Сашка бежал ко мне с рисунком:

— Смотри, мама, это мы!

На картинке были он, я и солнце. Без Андрея. Без "прошлого".

Я прижала сына к груди. Ради него я обязана была бороться.

Вечером, укладывая его спать, я гладила его волосы и думала, что в любом исходе суда я уже победила.

Последнее заседание было долгим. Андрей уверял, что я отнимала у него сына. Что он "страдал". Что "пытался помогать".

Когда судья спросила, какие подарки он делал сыну, он замялся.

— Ну... машинку, вроде...

Я достала из папки тетрадку: список расходов. Смеси, памперсы, одежда, лекарства.

— За пять лет? — уточнила судья, поднимая бровь.

Андрей покраснел.

Судья вчиталась в список и только покачала головой.

— Суд постановил: отказать в разделе квартиры. Взыскать задолженность по алиментам за пять лет.

Андрей побелел.

На выходе он догнал меня.

— Ты ведь могла по-другому всё решить, — процедил он.

Я посмотрела ему прямо в глаза:

— Ты тоже.

Он отвёл взгляд первым.

И я ушла, не оглядываясь.

Вечером мы с Сашкой ели пельмени на кухне. Он болтал о школе, о новом друге.

— Мам, а папа нас теперь не заберёт? — спросил он вдруг.

Я наклонилась к нему, глядя в большие серьёзные глаза:

— Нет, Сашенька. Я всегда рядом.

Он обнял меня крепко-крепко, маленькими горячими ручонками.

И я поняла: я выиграла гораздо больше, чем суд.

Я сохранила главное.

Любовь.

И нашу маленькую, но настоящую семью.