Не всё в ночи рождено человеком. Есть сущности древние, как сама земля, и они не терпят тех, кто нарушает их тишину. Я впервые услышал о Песочных людях от деда, когда был ещё мальчишкой. Мы сидели у костра за деревней, и он, задумчиво глядя в огонь, рассказал: "На болоте, что за Чёрной Горой, ночью нельзя разговаривать. Нельзя смеяться, кричать, да и дышать лучше потише. Потому что там, в тумане, бродят Песочные люди. Кто их увидит — пропал. Они насылают на тебя тяжесть, словно мокрый песок, и уводят прочь. И ищи потом ветра в поле." Тогда я только посмеялся. Дед был стар, а старики любят страшилки. Но что-то в его голосе и взгляде тогда заставило меня запомнить эту историю. Прошли годы. Деревня почти опустела, а я вернулся туда, когда меня накрыла усталость от города. Снял покосившуюся избу на окраине и решил пережить осень наедине с собой. В первую неделю всё было как в детстве: запах мокрой земли, крики ворон, холодные росы по утрам. Я чувствовал, как постепенно оттаиваю. Но однажды