История английской группы, занимающей 2-е место (после Led Zeppelin) в списке «100 величайших исполнителей хард-рока» VH1 и коренным образом повлиявшей на многие направления современного метала, началась в 1967 г., когда в промышленном центре Британии, Бирмингеме, образовалась команда из шести юнцов The Polka Tulk Blues Band (вскоре – просто Polka Tulk).
Вокалист Джон Майкл Осборн, прозванный Оззи (как сокращение фамилии, а также из-за его любимой сказки «Волшебник страны Оз»), и гитарист Гизер Батлер, раньше входили в выступившую всего пару раз группу Rare Breed, а затем дали объявление о поиске музыкантов для нового коллектива. На призыв откликнулся гитарист Тони Айомми.
Чуть позже он привел в группу ударника Билла Уорда, с которым они играли в команде The Rest, переименованной в Mythology и к тому времени уже ставшей историей. Были еще ритм-гитарист Эрнест Чатауэй, которого сменил Джимми Филлипс, и саксофонист Алан Кларк, но они были для остальных лишними, да и звуки, которые Филлипс извлекал из гитары, им не нравились. В июне 1968 г. Polka Tulk распалась, а потом соединилась в квартет с более лаконичным названием – Earth.
Блюз-роковая «Земля» долго была никому неизвестна, и в декабре Тони перебрался в Jethro Tull на место Мика Абрахамса. Поиграв там недели три и поучаствовав в The Rolling Stones, он, к счастью, вернулся, а общение с Иэном Андерсоном пошло лишь на пользу – Айомми понял, что надо писать свои песни и репетировать по графику, а не когда заблагорассудится. Однако популярность, а с ней и обеспеченная жизнь все не приходили.
И вот Earth пригласили в один клуб, где кто-то поблагодарил их за сингл, который они не выпускали, т.е. их приняли за другую группу с тем же названием. Не желая путаницы в будущем, ребята принялись подыскивать новое название.
Между тем их менеджером стал Джим Симпсон – бывший джазовый трубач, а ныне заведующий клубом «Henry’s Blues House» и организатор гастролей. Сначала ребята просто попросились выступить в клубе. Джиму они понравились, и он устроил им концерты в Европе, в т.ч. в Германии.
Но на группу по-прежнему не обращали никакого внимания. Ища собственное звучание, музыканты все время усиливали и утяжеляли звук, и со временем окончательно переключились на более тяжелую музыку, которую (еще и с мрачными текстами) тогда, в эпоху хиппи, не играл больше никто.
Знаете, есть такое понятие, как точка бифуркации. В то время она существовала и в музыке. Из одного ее свойства, непредсказуемости, при непосредственном участии бирмингемской четверки именно тогда, в 1969 году, родился аттрактор (то есть устойчивый режим работы) тяжелого рока, который годом ранее, когда вышли первые работы Deep Purple и Steppenwolf был еще очень нестабилен.
Гизер, поклонник Денниса Уитли, писавшего романы о черной магии, сочинил песню «Black Sabbath» – по английскому названию фильма ужасов 1963 г. итальянского режиссера Марио Бава с Борисом Карлоффом в главной роли (в оригинале – «Три лица страха»). Итак, ситуация разрешилась, и в октябре 1969 г. белый свет увидела группа Black Sabbath – источник вдохновения для многих современных металлистов.
Вообще собралась прикольная компания. Осборн, происходивший из бедной семьи (как, впрочем, и остальные), имел неоднократные приводы в полицию, но решил посвятить себя року, услышав по радио «битлов»; однако петь он фактически не умел – и голос был грубоват, и вопил он жутко. Батлер взял в руки бас, но из-за нехватки денег сначала сделал его из гитары, что делало звучание не совсем таким, как нужно, да и потом в его игре осталось многое от ритм-гитары. Уорд, по его же утверждению, не мог сыграть даже простой ритм 4/4 и поэтому не смел называть себя барабанщиком, а скорее джаз-перкуссионистом.
Но самым уникальным был Айомми. В последний день работы на фабрике по производству листового металла, откуда Тони решил уйти, чтобы полностью отдаться музыке (тогда еще в The Rest), ему отрезало почти половину среднего и безымянного пальца правой руки. Его босс, зная об увлечении парня музыкой, принес ему в больницу пластинку гитариста Джанго Рейнхардта, потерявшего пальцы в пожаре, и убедил Тони не отказываться от гитары. Будучи левшой, тот сначала пытался играть правой рукой, но затем натянул на гитару сверхлегкие струны, снятые с банджо, а на искалеченные пальцы, ставшие очень чувствительными, надел протезы из горлышка пластиковой бутылки из-под моющей жидкости. И эти странные парни должны были изменить ландшафт современной на тот момент музыки.
Дела налаживались, и в ноябре 1969 г. ребята за пару дней и 600 фунтов выдали на-гора свой первый студийник, «Black Sabbath», песни из которого стали исполнять по клубам. Они даже не думали, что дела пойдут дальше этого, а Оззи лишь хотел показать отцу свое имя на пластинке, которое, кстати, переврали на Оssi. Продюсировал альбом мало кому известный тогда Роджер Бейн – в будущем маститый звукорежиссер.
Симпсон здорово побегал в поисках фирмы звукозаписи, которой стала Vertigo. Вышел же дебютник группы, не имеющий названия или, если хотите, названный по первой песне, в пятницу, 13 февраля 1970 г. В США Warner Bros. издали его лишь в июне.
На обложку поместили «Ведьму» Маркуса Кифа с изображением специально приглашенной на фотосессию женщины – зеленовато-бледной, словно из могилы, с тенью улыбки на лице. Рисованный фон представляет водяную мельницу Мейплдарем на Темзе в виде неуютного домика с красноватыми деревьями вокруг, на ближайшем из которых сидит ворона. Внутри пластинки, по инициативе лейбла, был перевернутый крест с мрачным стихотворением в прозе. Все это вкупе привело к тому, что некоторые СМИ нарекли ребят чуть ли не представителями дьявола на земле, да и тяжёлый рок вообще многие стали называть «дьявольской музыкой».
Знаете, что самое замечательное в дебютном альбоме Black Sabbath? А то, что кто-то скажет, что с него начался хэви-метал, кто-то почувствует дум, но именно на нем можно прочувствовать ту, первую искру, которая воспламенила горючую смесь тяжелого рока. Первая же песня Black Sabbath с альбома, уже упомянутая Гизеровская «Black Sabbath» под все тем же названием “Black Sabbath” служит своего рода манифестом группы и сразу же намечает основные характеристики ее звучания – до предела тяжелые и немелодичные риффовые структуры, вязкий гитарный звук и апокалиптическая атмосфера мрака и безысходности. Но уже вторая композиция, “The Wizard”, совершенно не соответствует настроению первой – это хард-рок с элементами фолка и неунывающим голосом Оззи Осборна.
Риффы большинства песен здесь, это простота, возведенная в куб, но, тем не менее, звучат они просто убийственно и, главное, местами даже жизнерадостны и оптимистичны! В композиции пласта отлично вписываются различные потусторонние звуки, в том числе, шумы и звон колоколов. Да что там говорить, я бы даже памятник поставил в честь Black Sabbath за эти песни: настолько удачным получилось воплощение средоточия холода и мрака.
Весьма приметна отсюда вещь «N.I.B» с мгновенно прилипающим мотивом. В релиз включено два кавера: «Evil Woman» группы The Crow и «Warning» формации Ansley Dunbar’s Retaliation.
Запись оставляет желать лучшего: хотя гитара и бас выделяются, но над вокалом надо работать; что касается Уорда, то, может быть, он не лучший ударник на свете, но дело свое знает. В музыке мало разнообразия, да и тексты не являются откровением. Пара композиций соединены вместе, превращаясь в продолжительные сюиты, которые на некоторых изданиях идут одним треком. Все записанное появилось благодаря студийным джемам, из которых потом вырезали ненужное.
С самого начала у группы было несколько фишек. Особенно этим может похвастаться Тони. Тут и простые, но зловещие риффы, словно освещающие фильмы ужасов, и сдвоенные гитарные соло, записываемые так, чтобы на каждом стереоканале звучание несколько отличалось, и искаженный саунд, появившийся из-за того, что Тони однажды не мог извлечь нужные звуки из своего усилителя, ударил его ногой и что-то сломал. Гизер решил повторять риффы Айомми на басу, а Уорд придумал следующее: когда гитара с басом играли громче, он стучал тише.
Музыку Black Sabbath на дебютнике можно местами назвать настоящим металом, где упор делается на мощные запоминающиеся риффы (правда, блюзовые влияния все равно более чем заметны). Кроме того, темы, характерные для их творчества, популярны в метале и поныне – дьявол, гнев на мир, неприятие истеблишмента, наркотики. Кстати, тексты в основном писал Гизер, а Оззи ему лишь иногда помогал.
Дебют, что называется, превзошел даже самые смелые ожидания. Альбом тут же попал на восьмую строчку британского хит-парада (а в США занял 12-е место), и Black Sabbath стали новыми национальными рок-героями, что подтвердили и летние концерты группы. В Германии Black Sabbath выступали на фестивалях вместе с Deep Purple, Free, Status Quo и Black Widow, а на родине открывали концерты Pink Floyd, кроме того, в августе приняли участие в десятом "Plumpton Jazz & Blues Festival" в одной программе с Humble Pie и Yes!
Успех был невероятный, во аремя выступления группы включалась зловещая подсветка и по сцене пускался дым, а Осборн принимал образ этакого сумасшедшего колдуна и прыгал как лягушка, что контрастировало с серьезной музыкой, которую они играли.
Многие невзлюбили группу еще до выпуска дебютника, а группа оккультистов, считая ребят «своими», даже предложила им сыграть на церемонии в Стоунхендже. Получив отказ, те пригрозили, что проклянут «ненастоящих сатанистов». Оззи отнесся к этому серьезно и попросил отца, работавшего на металлургическом заводе, сделать ему крест. Эти предметы, освященные для того, чтобы отгонять злых духов, надели на себя все «блэк-саббатовцы», с тех пор никогда их не снимая, что выглядело несколько странно, когда песни были о не самых вроде бы христианских вещах. Однако сатанистской группа никогда не была, черной магией они, вопреки слухам, не занимались, а образы зла в их песнях лишь предостерегали от подобных вещей, а не призывали к их совершению.
Выпустив свой эпохальный, пусть и не лишенный недостатков дебютник, ребята понимали, что нужно пользоваться моментом. К сожалению, многочисленные выступления – неизменное следствие появившейся славы – приводили к большим нагрузкам. Расслаблялись сначала с помощью спиртных напитков, но и наркотики были не за горами. Из-за «сатанистской» славы группе не позволили давать концерты в Америке, где совсем недавно Чарльз Мэнсон со своей бандой устроил кровавую резню, в которой погибла Шэрон Тейт, жена Романа Поланского. Однако Симпсону удалось организовать для ребят концерт на базе ВВС США, после чего они приступили к записи второго альбома, продолжавшейся пять дней в двух лондонских студиях.
В октябре все того же 1970 года вышел второй лонгплей группы «Paranoid». По многим параметрам этот альбом по праву можно назвать одной из вершин творчества Black Sabbath, по крайней мере, британский хит-парад за последующие годы не возглавлял больше ни один их диск (сингл "Paranoid" также поднялся на недосягаемую потом вершину — 4-я строчка хит-парада).
Многие вещи придумали еще во время записи первенца. Продюсером опять стал Роджер Бейн, вновь подчеркнувший звучание гитары, однако в целом саунд, хоть и немного улучшившись, по-прежнему грязноват, ударные звучат как-то далеко, а бас иногда пропадает. Причины этого были понятны в случае с дебютником (нехватка времени и средств), но почему вновь то же самое?
Пластинка получилась гораздо менее блюзовой и более тяжелой за счет упора на риффы, а отсюда более ровной и в то же время разнообразной, чем дебютник. Продолжительных импровизаций практически нет, а грубоватый голос Оззи улучшился и стал эмоциональнее. В композициях все время меняется темп, что является, помимо всего прочего, результатом увлечения Led Zeppelin (особенно от них тащился Билл Уорд).
Что касается текстов, то в них повествуется о серьезных проблемах современности, многие из которых были, скажем так, запрещенными темами, и именно Black Sabbath мы должны благодарить за мрачность современного метала, потому что другие группы, исследовавшие в то время тяжелую сторону музыки, были не столь пессимистичны. В Великобритании альбом вышел 18 сентября 1970 г., а в США – в январе следующего года.
Что тут скажешь? Классика классикой. Кто из читающих эти строки не слышал знаменитые здешние «сэббэтовские» боевики - «Paranoid» и «Iron Man», атмосферную «Planet Caravan», или «Electric Funeral» с «электризованной» гитарой.
Вскоре после записи второго альбома ребята уволили менеджера Джима Симпсона, хотя именно он и раскрутил их до статуса звезд. Сделать это им посоветовали Патрик Михан и Вилф Пайн – эта парочка менеджеров сказала, что Джим со своими обязанностями не справляется, да и платит им мало. И действительно – зарабатывали они не очень много, а концерты были расписаны на полгода вперед.
Тем не менее, вот так распрощаться с человеком, практически вытащившим их «из грязи в князи», было, на мой взгляд, неэтично. Пригласив «блэк-саббатовцев» на встречу, прохвосты подали лимузин, отвезли ребят в шикарную гостиницу, а потом в клуб на ужин с шампанским. В общем, пообещали богатую жизнь, которая парням, вышедшим из бедноты, и не снилась. Видимо, именно благодаря этому Оззи смог наконец жениться на некой Тельме Райли, став отчимом ее сыну Эллиоту. Джим с тем, что его кинули, мириться не захотел и подал в суд за нарушение условий контракта, однако судебное разбирательство длилось несколько лет.
Тем временем назрел вопрос о третьем альбоме. На этот раз записываться решили в Лос-Анджелесе, однако теперь это растянулась на несколько месяцев. Причиной были постоянные концерты и не очень хорошее состояние здоровья участников группы – Оззи пил, Тони тоже, а Билл вообще не помнит о своем участии в записи и высказывает предположение, что стучал по барабанам кто-то другой. Кстати, по его утверждению, эта работа вообще стала концом классической эры Black Sabbath.
Что же, «Paranoid» стал весьма популярным, но третий диск, вышедший 21 июля 1971 г., оказался, по-моему, более зрелым и новаторским, с некоторой долей экспериментальности (что уже стало неотъемлемым аспектом творчества группы), а его влияние заметно в творчестве множества современных команд. Цельность пластинки, возможно, также связана с тем, что эпических вещей нет и поэтому она очень мала по продолжительности (менее 35 минут даже тогда, по-моему, было уже маловато) и вполне концептуальна, с очень серьезными и глубокомысленными текстами, которые стали еще интереснее. Следует также упомянуть и Оззи, голос которого стал еще сильнее и больше варьируется.
После зимних гастролей в Европе, в апреле 71-го, Black Sabbath отправились в американский тур, выступая на стадионах вместе с Mountain, что еще больше расширило местную аудиторию группы, а "Paranoid", попавший в Штатах сразу на 12-е место, продержался там в хит-параде аж 65 недель! «Master of Reality» («Хозяин реальности»), в Америке был принят еще лучше, тогда как в Объединенном Королевстве новую пластинку встретили более сдержанно, чем "Paranoid" — "всего" пятое место.
Именно на данном альбоме появилась еще одна инновация, касающаяся звучания, которое, почти совсем лишившись блюзовых моментов, стало еще более тяжелым – возможно, самым тяжелым, если оценивать все альбомы группы (с Оззи, по крайней мере). Получается настоящая стена звука. И если на первых двух альбомах можно было говорить о метале с некоторой натяжкой, то здесь этой натяжки уже не требуется. Впрочем, эта тяжесть контрастирует с более легкими вещами (тоже обязательная фишка), хотя темноты здесь вполне хватает. Все песни отсюда – просто великолепны, плюс неплохая медленная композиция «Solitude» (в сопровождении флейты).
Но почему же так вышло? Как я уже писал выше, поскольку после несчастного случая пальцы Тони стали очень чувствительными, он вынужден был использовать сверхлегкие струны. Это ему не нравилось, и он решил настраивать свою гитару ниже. Чтобы играть в унисон, то же самое сделал и Батлер. В результате звуки получались более низкими и, следовательно, более тяжелыми для уха. Впоследствии подобная практика стала популярной среди большинства металлических команд.
Продюсером вновь был Роджер Бейн, но звучание в целом изменилось – помимо вышеупомянутой тяжелой стены звука, нужно еще сказать о том, что гитара стала более, так сказать, хрустящей, бас выражен сильнее, а вот ударные несколько глуховаты.
К сожалению, после двух интересных обложек здесь нам не представляют вообще ничего – лишь название группы и альбома, написанное большими буквами. Это просто постер Маркуса Кифа, не вышедший в широкий тираж и больше напоминающий изображение для футболки, чем обложку замечательного альбома.
Видео по теме: